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CONTRA LA DICTADURA 


Patricio Orellana Vargas 
mini memoria 1973 - 1992 
INTRODUCCIÖN. 


Mi amigo Luis Fuentes Labarca escribió sus memorias en el libro “Militantes”. Como toda memoria 
que se precie de tal, es una obra de un millar de páginas. Ya publicó el primer tomo de 390 páginas que 
se extiende desde 1930 hasta 1973. En 1973, como muchos militantes de los partidos de izquierda, 
Fuentes se exilió, en su caso, en Canadá. Al escribir su libro y llegar a la fecha fatídica del 11 de 
septiembre de 1973 llegó a la conclusión que tenía que describir lo que pasaba en Chile en ese tiempo y 
me pidió que yo le escribiera unas veinte carillas contando mis experiencias durante la dictadura en 
nuestro país, de esa manera lograría continuidad en su escrito. Me lo pidió a mí porque somos de la 
misma generación y ambos fuimos militantes de la izquierda. Yo lo hice, pero no pude contener mis 
recuerdos de ese período en veinte páginas y lo más breve que logré fue un escrito de sesenta. El 
problema para Fuentes fue que si incluía las sesenta páginas mías, desnaturalizaba su propia obra y 
pasaban a ser memorias de ambos. Pero para mí era imposible reducir lo que había hecho, de manera 
que acordamos que él seleccionaría algunos párrafos de lo mío, de manera que no fuera tan extenso y 
quizás podría constituir un capítulo de no más de veinte páginas. 


Ese es el origen de este escrito. Yo nunca pretendí escribir mis recuerdos porque no creo que mi vida 
revista mucho interés, excepto, quizás para algunos de mis familiares y para contados amigos. Como ya 
estaba escrito, decidí no perder el trabajo realizado y lo revisé un poco, agregué algunos 
acontecimientos no registrados y con mi hijo Cristián le incorporamos algunas fotos para hacerlo 
visualmente más interesante. 


Después llegué a la conclusión de que debería compartirla con todos mis amigos que estuvieron 
exiliados, pues ellos no vivieron la experiencia de vivir bajo una dictadura interminable y 
probablemente, si no hubieran tenido que irse al exilio, habrían tenido una etapa en su vida parecida a 
lo que yo viví. Por ese motivo decidí enviárselas, ya sea por e-mail o por correo, asumiendo que podría 
ser de su interés. Pero correré el riesgo. 


Muchos de mis amigos, compañeros y colegas de diversas etapas de mi vida debieron abandonar el 
país, después de haber pasado por las cárceles, campos de concentración y centros de tortura o quedar 
cesantes. A ellos dedico estas notas y específicamente a los dirigentes de los estudiantes nocturnos con 
los que en nuestra juventud realizamos grandes luchas por nuestros derechos en las jornadas que 
culminaron el 2 de abril de 1957, especialmente a Enrique Dobry, Reinaldo Valverde, Julio César Ortiz 
y el mismo Luis Fuentes. Dedico este modesto trabajo a mis compañeros de estudios universitarios, 
Luis Felipe Richardson y Carlos Bongcam. También a aquellos con los cuales trabajé en la 
Universidad de Chile, Daniel Moore, Claudio Jedlicki, Mariano Moreno, Briones y Morgenstein y a los 
que conocí en la Universidad Católica, Hortensia Arizabalo y otros profesores. Por supuesto, a mis 


colegas profesores de la Escuela de Ciencias Politicas y Administrativas, Clodomiro Almeyda, Carlos 
Altamirano, Angélica Gimpel, Ricardo Salas, Mireya Barros y muchos otros profesores que estuvieron 
en el exilio. También a algunos alumnos como Robinson Pérez y Maria Eliana Labra. Especialmente lo 
dedico a los compañeros de trabajo de la ENA, con los cuales vivimos el dia trågico del 11 de 
septiembre de 1973: Nery Barrientos, Raquel Guzmån, Nuria Cunill, Sonia Sescovich, Ricardo 
Sanhueza, Edgardo Braggio, Clara Norambuena, Eduardo Vargas, Mirta Padilla, Virginia Ramos, Vera 
Korolkov, Tarzån de Castro, Juan Fuenzalida, José Manuel Löpez, Nelly Fernåndez, Luisa Werth, 
María Cristina Uslenghi, Vladimiro Arellano y Nelson Ávila, todos los cuales debieron exiliarse. Y 
están mis amigos militantes que tuvieron refugiarse: Elvira Condori, Toti Briones y María Eugenia en 
Francia; Victor Condori, Juan Condori, Mirna, Manuel Dinamarca, Isidoro Bustos, Alfonso Guerra y 
María Elena Carrera en Alemania; Olimpia en Grecia; Castillo en Holanda; Jorge en Luxemburgo; 
Sonia en Noruega; Santiago en Suiza; Mercado, Ernesto Benado, Renato Cárdenas y Pocho en 
Inglaterra; el doctor Ramos y su esposa en Italia; Virginia Vidal en la Unión Soviética; Antonio Aranda 
en Escocia; Manuel Acuña en Suecia y a otros muchos exiliados que conocí en mis viajes. Todos los 
que menciono aquí y otros amigos sufrieron el exilio y yo me permito contarles lo que me pasó a mí 
durante esa dictadura insoportable, quizás a ellos les hubiera ocurrido algo parecido... o distinto. 


CAPÍTULO I 


1973. El día que nos cambió la vida. 
Un día de septiembre. 
En la mañana del 11 de septiembre de 1973, como de costumbre, me dirigi al trabajo en mi citroneta. 
Había mucho silencio y poco tráfico. De repente, una señora con un niño en brazos me hizo señas 
desesperadas para que parara, así lo hice y me pidió que la llevara, me contó que había un golpe militar. 
¡Había ocurrido lo que tanto temíamos! 


Como vivía cerca y no me desviaba de mi camino, la aproximé a su hogar y después continué mi viaje. 


Como habíamos decidido en el núcleo del Partido Socialista, en caso de un alzamiento militar 
debíamos juntarnos en la Escuela Nacional de Adiestramiento (ENA), en la cual trabajábamos, y un 
compañero debía ir al local del PS a buscar las armas para defender el gobierno popular. 


Cuando llegué a la Escuela, el encargado nos comunicó que había intentado ir al local del Partido, pero 
que éste estaba ocupado por militares. Varios trabajadores empezaron a quemar documentos que 
parecían comprometedores y pronto decidimos retornar a nuestras casas pues la radio informaba del 
establecimiento de un toque de queda y nosotros no podíamos hacer nada sin armas. 


De regreso a casa, el tráfico era más intenso y casi todos los vehículos iban a gran velocidad, se oían 
balazos y cañonazos esporádicos. Al llegar a casa y mirar la televisión se podía apreciar los tanques, 
aviones y tropas muy bien armadas. Entonces comprendí lo ingenuo de nuestra intención de defender el 
gobierno, las únicas armas que esperábamos recibir eran pistolas calibre 22 y nuestro entrenamiento 
había sido de dos horas para saber cómo usarlas. 


Yo vivía -y aún vivo- en una población situada frente al cordón Vicuña Mackenna, sector industrial que 
iba a ser un baluarte en la imaginaria defensa del Gobierno Popular. Nuestra casa, al igual que otro 


centenar, tenía un segundo piso con balcón que miraba hacia el mencionado cordón que estaba a pocos 
metros de distancia. En las fábricas había obreros esperando las armas, pero era evidente que éstas no 
llegaron y poco a poco se fueron retirando, aunque algunos debieron permanecer porque se aproximaba 
el toque de queda y los que vivían lejos, probablemente, no alcanzarían a llegar a sus hogares. 


En la tarde de ese día, los militares ocuparon las casas del sector. Un sargento y tres conscriptos 
entraron a la mía y se instalaron en el balcón con sus armas apuntando hacia las fábricas del frente, las 
que estaban aparentemente sin personas, aunque yo había observado que los obreros que se habían 
quedado estaban ocultos. Los militares permanecieron varias horas y en un momento vieron que detrás 
de una pandereta se veían cabezas que se movían, uno de los soldados pidió permiso para disparar, 
como si fuese algo interesante o divertido, el sargento no lo autorizó y poco más allá, donde la 
pandereta ya terminaba, se pudo ver que los que se movían eran otros soldados. Finalmente el sargento 
recibió la orden de que se retiraran. Fue un gran alivio, pues providencialmente, solo habían 
permanecido en la casa y no entraron a un cobertizo que había construido y que estaba lleno de libros, 
afiches y volantes de la Unidad Popular y del PS. 


Desde el comienzo era claro que el golpe militar tenía una inspiración de extrema derecha y que la 
dignidad humana no sería respetada en absoluto. Los bandos oficiales transmitidos por radio y 
televisión lo mostraban claramente y toda la información se concentraba en ataques en contra del 
marxismo leninismo, del cual supuestamente nos estaban salvando. Repetían constantemente los 
nombres de las personas que debían entregarse a las fuerzas armadas, figurando entre ellos el Ministro 
de Hacienda y el Director de Presupuestos, los dos superiores de la Escuela donde trabajaba. Gracias a 
ser poco importante, yo no estuve entre los llamados. 


Días después, cuando se reabrieron las oficinas públicas, el país era otro, todo era distinto. Al 
presentarme en mi trabajo se me informó que, además de ser despedido, sería procesado porque debía 
dar cuenta de algunos elementos que faltaban al hacer el inventario. Los elementos desaparecidos eran 
corcheteras y perforadoras de insignificante valor y sólo una proyectora de diapositivas perdida era 
algo de mayor costo en aquella época. De nuevo ocurrió algo favorable para mí. Los militares golpistas 
habían ocupado la ENA los días anteriores buscando opositores y armas, sin encontrar nada, pero de 
todas maneras se habían llevado varios bultos. Uno de los profesores de la escuela, Boris Krauss, 
hermano de Enrique Krauss, líder de la Democracia Cristiana, que había apoyado el golpe, había sido 
designado como Director interino de la Escuela y como tenía grandes influencias entre los golpistas fue 
a la Escuela Militar, donde estaban lo que se habían llevado de nuestras oficinas y encontró la 
proyectora que se me acusaba de haber sustraído. De esta manera quedé libre de esa culpa. 


En realidad, el personal de esta Escuela, que dependía del Ministerio de Hacienda, sólo sufrió el 
despido de unos 30 de sus 45 funcionarios. Comparado con otros casos eran sanciones mínimas. Casi 
frente a la Escuela estaba, por ejemplo, el CONICYT (Consejo Nacional de Investigación Científica y 
Tecnológica) y se pudo ver cómo los militares hacían formarse a los trabajadores y de una lista ya 
preparada, obligaban a numerosos hombres y mujeres a subirse a camiones para ser conducidos a los 
campos de concentración. Ocurría que en las primeras semanas del golpe hubo algo así como un 
feudalismo militar y cada general o almirante aplicaba en su sector los niveles de represión que 
estimaba conveniente, en el caso del Ministerio de Hacienda, del cual dependía mi escuela, el 
Almirante Lorenzo Gotuzzo, a cargo, sólo reprimió encarcelando a dos o tres de los directivos máximos 


y despidiendo a los que hubieran pertenecido o apoyado a la Unidad Popular. Posteriormente la 
represión se uniformó y fue terriblemente violenta. 





Los trabajadores de la ENA en una manifestación de la Unidad Popular en marzo de 1973. 


La xenofobia anti latinoamericana. 

El nuevo gobierno militar, encabezado por Pinochet, diariamente transmitía ataques en contra de los 
latinoamericanos que se habían refugiado en Chile durante el gobierno de Allende. Por el hecho de que 
esta Escuela tenía muchos profesores uruguayos, bolivianos y brasileños que estaban refugiados en 
Chile, pues en sus países había dictaduras, la represión en contra de ellos fue especialmente dura y casi 
todos debieron refugiarse en embajadas. Esta tarea riesgosa fue realizada por los profesores franceses, 
Bernard Burel, Claire Ival y Arnaud Beauville que se atrevieron a llevarlos, a pesar de las prohibiciones 
y cercos alrededor de las embajadas. Claire Ival, que siempre vestía blue jeans, apareció vestida 
elegantemente, como corresponde a una funcionaria diplomática, para así impresionar a los policías 
que vigilaban las embajadas. Sin embargo, uno de los profesores refugiados, Tarzán de Castro, 
brasileño, fue detenido y debió permanecer varios días en el Estadio Nacional, transformado en campo 
de concentración. 


Días después, yo estaba en la esquina de Avenida Grecia y Salvador, cerca del Estadio Nacional, 
cuando vi pasar un convoy de camiones militares que llevaban prisioneros y vi en el último a mi amigo 
Tarzán y lo saludé levantando la mano, él se percató de inmediato. Uno de los militares que iba en el 
camión, reaccionó apuntándome con su arma, pero otro le hizo bajar el rifle. Me pareció increíble que 
por saludar me iban a disparar. Temí que a Tarzán lo llevaran a otro centro de reclusión, pero después 
supe que por gestiones de ACNUR y por un comité ecuménico se había logrado que los refugiados 
latinoamericanos fueran llevados a un recinto amparado por Naciones Unidas. 


f | . . 
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CAPITULO II 
1932- 1973 Mis antecedentes. 


Una vida en pocas lineas. 

Desde joven yo era un activo militante de izquierda, a los 18 años ingresé a las juventudes comunistas 
y participé, junto a Luis Fuentes y otros muchos jóvenes, en las luchas estudiantiles ya que ambos 
éramos estudiantes nocturnos. Yo era presidente del centro de alumnos de mi liceo y más tarde 
presidente de la Confederación de Estudiantes Nocturnos. Fui uno de los que inició la lucha interna 
para democratizar al Partido Comunista y junto con otros fui expulsado por “desviaciones de la línea 
política”. En esas circunstancias organizamos un movimiento juvenil independiente de izquierda 
llamado 2 de Abril y apoyamos la candidatura de Salvador Allende en 1958. Desde los 14 años 
trabajaba como obrero en la Editorial Almendros y era cargador de camiones y aseador. Más tarde 
trabajé varios años, entre 1951 y 1958, en la Fábrica de Paños Bellavista-Tomé en Santiago como 
empleado, mientras estudiaba de noche. Sin embargo, en 1958 fui despedido abruptamente pues había 
llegado un informe del Servicio de Investigaciones que daba a conocer que era un peligroso comunista, 
aunque realmente ya no era comunista. Quedé cesante y no pude encontrar trabajo. En esas 
condiciones, habiendo ya rendido el Bachillerato y teniendo 27 años, decidí ingresar a la Universidad 
de Chile a estudiar Ciencias Políticas y Administrativas, mientras mis compañeros tenían 18 o 19 años. 
Durante seis años estudié apasionadamente y terminé tres de las cuatro especialidades que daba la 
Escuela, gracias a que mis hermanas mayores me dieron alojamiento y comida. 


En casa de mi hermana Adriana no había espacio para mí y construí una pieza con dos paredes de 
papel. El papel era grueso y lo barnicé, como en las casas japonesas, con pintura al aceite, de manera 
que era impermeable. Después viví en casa de mi otra hermana y tampoco había pieza para mí, 
aproveché la existencia de dos pasillos junto a una sala y como bastaba con uno, utilicé el otro pasillo 
como dormitorio, a pesar de que era muy angosto. Ambas hermanas fueron muy generosas, aunque 
eran personas de ingresos bajos. Durante esos años fui profesor de mis sobrinos y ayudé en otras tareas 
como vendedor en el pequeño comercio que tenía una de ellas. 


Cuando me recibí, casi de inmediato ingresé a trabajar en Naciones Unidas como estadístico, operando 
unas máquinas gigantescas de la época. Allí trabajé durante cinco años llegando a ser profesor ayudante 
en varias cátedras y gané un concurso como profesor en la Universidad de Chile, creí que ya tenía mi 
futuro asegurado conforme a mi vocación docente Ya me había incorporado al Partido Socialista 
superando mi antigua vinculación al comunismo. 


11 


CAPITULO III 
1970-73 Legalidad y clandestinidad. 


Héroes, santos o imprescindibles. 

En mi trabajo empecé a conocer personas que han sido ejemplares en mi vida y poco a poco fui 
definiendo en ellos elementos de genialidad, santidad o heroismo y los que Bertolt Brecht calificaba de 
“imprescindibles”. Entre ellos están el economista argentino Pedro Paz que generosamente me ayudó 
en mi desarrollo en Naciones Unidas, Angélica Gimpel, con quien trabajamos en varios proyectos de 
Historia en Naciones Unidas y años después en la lucha por los derechos humanos y finalmente el 
profesor Gonzalo Martner. Y muchos otros que aparecerán en el relato, aunque también se describirá un 
caso negativo de corrupción y debilidad ideológica. 


Gonzalo Martner García. 


Martner (no confundir con su hijo del mismo nombre) era un directivo 
en Naciones Unidas, especialista en Finanzas Públicas y Planificación y 
había asesorado a numerosos gobiernos de América Latina, África y 
Asia. Su manual de Presupuestos por Programas era utilizado en 
muchos países. Martner era un hombre de una gran simpatía y 
elocuencia, el mejor profesor que he conocido, en la primera clase se 
ganaba la admiración de sus alumnos por su profundidad y al mismo 
tiempo su sentido práctico. Escribía libros a una velocidad increíble, 
pero lo más destacado era su consecuencia con los principios socialistas 
que sustentaba. Abandonó el alto cargo que tenía en Naciones Unidas 
para ser ministro de su amigo Salvador Allende y lo respaldó 
permanentemente. En 1973, antes del golpe, le colocaron una bomba en 
su casa y probablemente como consecuencias de ello sufrió de una grave parálisis que lo tuvo 
inmóvil mucho tiempo. 





También era profesor en la Escuela de Ciencias Políticas y yo llegué a ser su ayudante y aprendí 
mucho de él. Era un profesor que lograba la atención total de los alumnos y cada clase era una 
joya para ellos. Cuando sufrió el ataque de las bombas traté de verlo muchas veces, pero la 
familia no aceptaba visitas, finalmente, varios años después del golpe, logré comunicarme con él 
telefónicamente y le conté que me había incorporado al movimiento de derechos humanos y él me 
felicitó. Años más tarde supe que murió. 


Cuando era Ministro de Planificación, Martner me llevó a trabajar con él y me encomendó que diseñara 
un sistema de participación de los trabajadores en la dirección de las empresas, porque había que 
construir una democracia con una participación efectiva de los trabajadores, según decía: Lenin 
sostenía que el socialismo era soviets más electrificación, es decir participación y desarrollo 
tecnológico, pero en la Unión Soviética, con Stalin, los soviet dejaron de ser órganos de participación y 
fueron copados por el Partido. En Chile no podíamos cometer el mismo error. Luego me nombró 
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Director de la ENA, Escuela Nacional de Adiestramiento para Funcionarios Publicos, que era una copia 
de la famosa ENA francesa y que contaba con la asesoría de ese país. Me encomendó la tarea de que 
esta Escuela y otras se dedicaran a capacitar a los trabajadores para la participación. Tarea en la que me 
empeñé durante todo el gobierno de la Unidad Popular. 


Mi vida cambió totalmente con el golpe militar, además de dejar de ser director de la Escuela 
mencionada, yo era profesor de la Universidad de Chile y de la Universidad Católica. De ambas fui 
exonerado inmediatamente después del golpe. A la Universidad de Chile me atreví a ir a recibir la 
exoneración y el Director de la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas, Marcelo Mancilla, que 
era demócrata cristiano, me explicó que ellos apoyaban el gobierno militar para asegurar una rápida 
democracia. Se produjo una violenta discusión, y yo le dije que eran cómplices de las masacres y 
torturas que en ese momento se estaban realizando. Felizmente no me mandó preso, quizás porque 
habíamos sido compañeros de curso. En cambio, a la Universidad Católica decidí no presentarme, pues 
supe que algunos profesores que lo habían hecho fueron arrestados y aún figuran en las listas de 
detenidos desaparecidos. 


Cambio y botones. 

En los pocos días transcurridos, yo percibía que la dictadura iba a ser larga y terrible como lo 
demostraba la muerte de Allende y de muchos de sus seguidores y el establecimiento de campos de 
concentración y de torturas. Las noticias de ejecuciones disfrazadas de intentos de fuga o de motines 
eran cosa diaria. En muy pocos días había personas normales que se habían transformado en 
torturadores y asesinos, otros cambiaban radicalmente de actividad y de ideas. En consecuencia, me 
propuse destinar todo mi empeño, día a día, a luchar en contra de la dictadura, decisión que reiteré en 
numerosas oportunidades, pues los hechos confirmaron la naturaleza inhumana de este gobierno. Ya se 
veía que muchos perseguidos se asilaban en las embajadas o salían del país, yo me dije que sólo me iría 
si había un riesgo evidente en contra de la vida de mi familia o la mía. Yo respetaba a los que tenían 
que asilarse, pero entendía que en mi caso debería ser la última posibilidad. 


Era evidente que muchos ni siquiera se refugiaban en embajadas, simplemente se iban del país pues era 
claro que el gobierno militar no podía tener una política de impedir la salida de los opositores, al 
contrario, parecía estimular que ellos se fueran. Así supe que numerosos profesores exonerados de mi 
escuela se habían ido de Chile a los pocos días del golpe, lo mismo ocurría con algunos vecinos. Yo no 
los criticaba en absoluto, cada uno de ellos sabía sus condiciones personales y familiares. 


Uno de los profesores de mi escuela, Ricardo Salas, que también era socialista y había sido exonerado, 
se apresuró a preparar su viaje con toda su familia a Venezuela y me invitó a una fiesta familiar de 
despedida. Ya era invierno y como hacía frío había que ir con abrigo. Al llegar a su casa había varios 
invitados y como era habitual, los abrigos se amontonaban encima de una cama en un dormitorio. Poco 
después de mi llegada, para mi sorpresa, llegó un militar de la FACH y saludó a todos los presentes. Yo 
eludí saludarlo y fui a otro lado y conversé con Salas, diciéndole que me parecía increíble que se iba 
del país obligado por el golpe militar y que invitara a un militar responsable de esta situación. Salas me 
dijo que era un pariente y que sólo era un cabo o sargento que no tenía responsabilidad en el golpe. Yo 
quedé muy indignado y fui a buscar mi sobretodo para irme y allí, en el dormitorio, junto a los otros, 
estaba el abrigo azul con botones dorados del militar. Entonces yo corté los hilos de todos los botones y 
dejé el abrigo con los botones sueltos y ordenados como si estuvieran puestos y me fui inmediatamente. 
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En el viaje de regreso a mi casa me reia pensando en el momento en que el militar se iba a poner el 
abrigo y los botones saltarian para todos lados. Supongo que se daria cuenta que era una muestra de 
repudio. 


Años después, cuando Salas regresó de su exilio, me dijo que cuando eso ocurrió, sospechó de mí. 
Parece que tuvieron que coserle los botones y darle grandes disculpas. Salas me dijo que hasta temió 
que me detuvieran y procesaran, pues para los militares eso podría ser una ofensa a los sagrados 
símbolos del ejército. Yo no había pensado en ese riesgo y nunca me arrepentí de haberlo hecho. 


De catedrático a chofer. 

La tarea era encontrar cómo vivir. Sabía que eso de ir a la clandestinidad era una utopía si uno no tenía 
medios para hacerlo, pues había que trabajar para tener los medios de vida para mantener la familia y 
cumplir con las obligaciones contraídas, especialmente el pago de los dividendos de nuestra casa, ya 
que a esa fecha sólo habíamos cancelado cinco años de un crédito de veinte. ¡Quedaban quince años 
por cubrir! 


Esta deuda significaba una amenaza permanente, pues cualquier atraso significaría que el banco haría 
efectiva la deuda total y nos quitaría la casa. Como estuve varios años sin ingresos fijos, la situación se 
tornaba macabra en algunas oportunidades, pero, en 1976 mi suegra nos pagó los dividendos de un año 
completo y en 1980 tuve que aceptar una beca del WUS que significaba un ingreso para mi familia en 
Chile y de esta manera pudimos pagar los dividendos de otros 16 meses. El WUS, World University 
Service, cumplió una destacada acción en favor de los académicos y estudiantes universitarios chilenos 
perseguidos por la dictadura de Pinochet. 
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Nuestra casa de Avenida Mara 


thon en el año 
En mi juventud yo había estudiado mueblería y carpintería en la Escuela de Artes y Oficios y quizás 


podría trabajar en algo similar, pues las posibilidades de volver a ser catedrático o profesor eran 
imposibles bajo la dictadura. Había un primo de mi esposa que tenía una mueblería y él aceptó 
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incorporarme a su pequeña empresa. En realidad era un taller diminuto, con sólo dos o tres maestros y 
estaba ubicado en la población Santa Julia, que tenía fama de ser una zona de mucha delincuencia. Mi 
primo era bastante pobre y su pequeña empresa ocupaba la mitad de su casa, que era una típica 
vivienda social, muy pequeña y con un patio muy reducido, por lo cual, parte de los trabajos se hacían 
simplemente en la calle. 


Allí conocí la realidad de la pobreza de las pequeñas empresas, se vivía al día y a veces no había cómo 
pagar los salarios. En mi caso personal, mi frustración fue total. Lo que sabía de carpintería era 
elemental y no podía compararme con los maestros que dominaban el oficio a la perfección, pero como 
tenía una citroneta le instalé una parrilla y rápidamente me hice imprescindible para acarrear materias 
primas y para llevar muebles a los compradores. A pesar de ser un vehículo muy liviano me sirvió 
eficazmente. Así que acordamos con mi primo que me pagaría el salario mínimo y el consumo de 
bencina, lo que era muy conveniente para el funcionamiento de la empresa y para su bolsillo personal. 
De este modo, trabajé varios meses y poco a poco fui encargándome, además, de tareas administrativas 
y de mantener en orden los materiales. En las pequeñas empresas de esa época la explotación era 
terrible y en la empresa donde trabajaba no había pago de imposiciones previsionales ni seguridad 
laboral, varios de los carpinteros que trabajan temporalmente tenían uno o más dedos amputados, 
siempre se les debían salarios y a veces, simplemente no había trabajo, por lo cual no había dinero. Y 
sin embargo, eran excelentes maestros. 


En esas condiciones trabajé varios meses durante 1973 y 1974 hasta que un día, un cliente me canceló 
un trabajo importante y en ausencia de mi primo, yo era el encargado de recibir estos pagos. Poco 
después pasó un carpintero al cual se le debían salarios de hacía varios meses y regularmente pasaba a 
ver si se le entregaba lo debido. Como en ese momento había dinero yo procedí a pagarle, lo que no era 
mucho. Pero cuando llegó mi primo y supo que había saldado esta deuda se indignó y recién me di 
cuenta que a aquellos que regularmente venían a cobrar salarios pendientes nunca se les pagaría. De 
esta manera, a fin de mes mi primo me dijo que no era necesario mi aporte a su empresa y quedé 
despedido... pero había resistido varios meses más en Chile. 


Obrero de la construcción. 

Naturalmente que durante estos meses yo traté de comenzar mi lucha en contra de la dictadura que era 
cada vez más feroz, pero casi todas las redes organizacionales habían desaparecido, no se podía hablar 
con nadie, incluso con los obreros de la empresa había que tener cuidado de lo que se decía, nadie era 
seguro. 


El núcleo en el cual militaba había desaparecido y todos nos habíamos dispersados, varios eran 
extranjeros y estaban refugiados en embajadas o se habían ido del país. El secretario del núcleo, 
Patricio Andrade, que era muy extremista, había llegado a proponer que el PS se retirara del gobierno 
porque decía que Allende era un burgués. Así como él había otros que hablaban de la lucha armada y 
que habían desaparecido totalmente y no había lucha armada en ninguna parte. 


Años después, encontré al mencionado Secretario y le recordé su posición y negó totalmente que él 
hubiera sostenido esas proposiciones descabelladas ¿Se había olvidado? ¿Negaba su pasado? 
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Así como él había numerosos, trotskistas, chinoistas y anarquistas que hablaban de la necesidad de la 
lucha armada y ahora era el momento de hacerla, pero habian desaparecido y muchos se habian 
refugiado en las embajadas o ya se habían ido del país. Mención aparte merece el MIR, pues muchos de 
sus militantes fueron consecuentes con sus llamados a la lucha armada. 


Pero lentamente se reconstruían las redes alternativas y uno de los profesores y asesor francés de mi 
escuela, Bernard Burel, iba a visitarme a menudo antes de volver a Francia, pues debía irse de Chile 
por un proceso en su contra. Él me llevaba vidrios, que a su vez le regalaba un amigo que había 
desarmado su invernadero y que yo los utilizaba construyendo un taller de carpintería en mi casa. 
Bernard es otra de las personas que podemos calificar de santo o héroe y además, desde hace más de 
cuarenta años es mi mejor amigo. 


Bernard Burel 


Es un economista francés que trabajó como asesor de la ENA. Había 
participado en las luchas del 68 en Francia y militado en el PS 
Unificado francés, un pequeño partido de avanzada. En Chile militó 
en nuestro PS y durante el golpe militar jugó un rol de 
extraordinario heroísmo. Como tenía status diplomático y era 
francés, logró salvar a varios de los profesores que eran refugiados 
latinoamericanos. Lo hizo arriesgando su vida, pues si bien su auto 
tenía patente diplomática, era una citroneta común y corriente y 
cuando llegaba a alguna embajada con su carga de refugiados, era 
probable encontrarse con guardias que disparaban antes de 
preguntar. Por su compromiso con la Unidad Popular y por haber ayudado a un dirigente mirista 
con su pasaporte, fue procesado y recibió severas amenazas. Gracias a que se presentó 
acompañado por el funcionario de la Embajada de Francia que reemplazaba al embajador, el 
tribunal militar no siguió con el proceso, pero Bernard debió abandonar el país. En Francia fue 
elegido alcalde adjunto de una comuna próxima de París y allí instaló un foyer de acogida para 
refugiados de Chile. Posteriormente siguió una carrera en el gobierno y ocupó cargos 
importantes hasta que finalizó su carrera como Director del Museo del Espacio en Toulouse. Casi 
siempre colaboró como voluntario en instituciones de beneficencia y actualmente, jubilado, sirve 
los desayunos a los pobres de su ciudad. Siempre colaboró en la solidaridad con Chile. En los 
últimos años ha tenido crisis místicas y ha hecho el camino de Santiago de Compostela a pie y 
posteriormente hizo el peregrinaje a pie desde Toulouse a Jerusalén. Actualmente estudia teología 
y es un católico ferviente. 





Bernard me presentó a otro santo que se transformó en imprescindible, se trata del sacerdote francés 
Michel Bourguignat, quien ha tenido una influencia muy importante en mi vida. 


Cuando quedé nuevamente cesante, después de trabajar en la fábrica de muebles, Michel me llevó a 


otra empresa alternativa, compuesta de seis trabajadores que bajo la dirección de un ingeniero estaban 
tratando de hacer piezas modulares para construir casas prefabricadas. Este proyecto financiado por 


16 


alguna iglesia me permitió tener un trabajo de medio tiempo durante varios meses y allí sólo había un 
carpintero de calidad, que era medio ciego y tenía que aproximar tanto su cabeza a la sierra eléctrica 
que yo temía a cada rato un accidente. Los demás, incluyendo a un cura obrero, no sabían casi nada de 
carpintería y allí yo era alguien que sabía por los menos los fundamentos del oficio, de manera que 
estaba más conforme con mi aporte. 


Este proyecto, idea de Michel, quería multiplicarlo con la ayuda de la Iglesia, finalmente en agosto de 
1974 logró su anhelo y junto al Comité de Cooperación para la Paz, (COPACHI) integrado por varias 
iglesias y la comunidad israelita, se creó la Comisión de Solidaridad y Desarrollo, COMSODE, dirigida 
por Michel, pero presidido por el obispo auxiliar de Santiago, Fernando Ariztía. Mientras el COPACHI 
se dedicaba a la defensa legal y a la asistencia social, la COMSODE tenía como objetivo crear 
pequeñas empresas que le brindaran empleo a los trabajadores que habían sido despedidos, 
especialmente a los dirigentes sindicales. 


CAPÍTULO IV 


1974-75 El Comité de Cooperación Para la Paz en Chile yla Comisión de Solidaridad y 
Desarrollo: la COMSODE. 


La COMSODE comenzó a funcionar en el obispado de la zona poniente de Santiago, en la calle Bernal 
del Mercado. Allí había un par de monjas y el señor obispo Fernando Ariztía, que era considerado un 
santo. 


Mientras monseñor Ariztía era un devoto preocupado de cuestiones religiosas, la monja Marie Denise 
Dubois, era claramente contraria a la dictadura y trataba por todos los medios de ayudar a los 
perseguidos que venían en busca de amparo. Ella agotaba todas las posibilidades y se entregaba por 
entero a salvar personas, mientras el obispo estaba más preocupado de salvar almas, aunque reconocía 
que había que ayudar a los perseguidos. Ella llegó a ser otra de las personas admirables que conocí. 


Así, por ejemplo, algunos profesores de mi Escuela, entre ellos Vera Korolkov y también Nery 
Barrientos, que había sido detenido, una vez libre, trataba de irse del país. Denise ayudada en los 
trámites para conseguir refugio en Canadá o Australia, en cuyas embajadas tenía muchos amigos. En 
otros casos, como el de Nery y Vera, preparaba informes y sabía cómo hacerlo, de acuerdo a las normas 
norteamericanas para tener entrada en Estados Unidos, certificando que los solicitantes no eran 
militantes del Partido Comunista. 


Yo comencé a trabajar en forma solitaria y la primera tarea que me encomendó el obispo fue brindar 
ayuda a un grupo de croatas que habían internado armas y formado un equipo militar durante el 
gobierno de Allende para apoyar cualquier intento de golpe de estado para derribarlo. Eran croatas 
furiosamente anticomunistas y el problema se presentó cuando después del golpe, la inteligencia militar 
los descubrió y consideraron que eran izquierdistas, dado que en esa época Yugoslavia era un estado 
comunista. No creyeron las declaraciones de los afectados y los detuvieron y torturaron. Otro factor 
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que determinó este comportamiento de los militares fue que no podían aceptar que hubiera grupos 
armados, pues la doctrina de seguridad nacional que practicaban, sostenía que el monopolio de las 
armas era del ejército. 


Este pedido no me entusiasmó en absoluto, pues era brindar ayuda a golpistas, pero al mismo tiempo 
entendí que nadie podía ser torturado y estos croatas habían sufrido esas violaciones a sus derechos y 
los derechos humanos eran de todos, sin excepciones y el Estado debía proteger a las personas, 
cualquiera fueran sus creencias u opiniones. En consecuencia, me contacté con una sociedad 
anticomunista y rápidamente ellos le brindaron ayuda a los croatas detenidos. 


Cuando el trabajo se hizo más permanente, la COMSODE se trasladó a la calle Santa Mónica, en una 
gran casa, vecina al COPACHI. 


Michel Bourguignat 


Otro ser excepcional, entre santo y héroe aunque más próximo 
a los imprescindibles de Brecht fue Michel Bourguignat, quien 
entonces era un sacerdote francés, de la Congregación de los 
Sagrados Corazones y políticamente era un gran simpatizante 
del Partido Socialista. Integró la organización de Cristianos por 
el Socialismo. Durante los primeros meses del golpe de Estado 
había logrado, junto a diplomáticos como Roland Husson, 
Francois Nicoullaud y especialmente del embajador Menthon y 
su esposa, que la embajada francesa acogiera a centenares de 
fugitivos. La vida de esas personas se salvó, entre otros por el 
tesón de Michel. Además cumplió con la función de transmitir información de los asilados a sus 
familias y con la tarea de resolver multitud de problemas que implicaba la separación de grupos 
familiares. Muchos militantes y organizaciones partidarias prohibidas acudían a Michel para 
decidir el posible asilo de quienes que eran buscados por los servicios de seguridad. 





La solidaridad de Michel se expresó poco después, en la creación de la COMSODE pues 
consideraba que era necesario asegurarles un trabajo a los dirigentes sindicales despedidos, que 
eran fundamentales para la reorganización futura del movimiento sindical. Para ello consiguió 
que la Iglesia Católica y otras iglesias aprobaran su proyecto y debió buscar financiamiento en 
agencias europeas y norteamericanas, tarea extraordinariamente compleja y difícil. Años 
después y siempre en relación al movimiento sindical se empeñó en la publicación de la revista 
PÁGINAS SINDICALES, una revista de apoyo al movimiento obrero chileno y en una institución 
que organizaba cursos de sindicalismo y temas afines. 


Fue incansable en su compromiso y Chile reconoció su abnegada labor otorgándole la 


nacionalidad chilena por ley en el año 2009, además de otros muchos reconocimientos. Su 
compromiso fue constante y a pesar de haber dejado el ministerio sacerdotal en 1976, siguió 
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incansablemente su trabajo solidario. En 1985 fue detenido junto a su esposa, Loreto Hoecker a 
quien habia conocido en la COMSODE. 


Durante muchos años participó activamente con sus compatriotas que vivían lejos de Francia y 
organizó una Federación que los reunía, en representación de ellos fue elegido para 
representarlos en una asamblea que convocó el gobierno francés. 


Mi trabajo en la COMSODE era muy estimulante, creando más de sesenta pequeñas empresas para 
cesantes y perseguidos, muchas de las cuales no lograron sobrevivir porque la situación económica era 
de profunda recesión. El financiamiento, siempre escaso, provenía de instituciones extranjeras de 
iglesias o de solidaridad, a las cuales les enviábamos proyectos específicos. Las empresas eran de uno 
a veinte trabajadores e iban desde un carrito de venta de “cabritas” hasta un taller metalúrgico. Uno de 
los proyectos exitosos fue el de una empresa de preparación de comida para casinos. En general el 
capital inicial era muy pequeño y prácticamente era consumido por los trabajadores. Pero mi trabajo en 
este proyecto acabó bruscamente por lo que relato a continuación. 


El caso Zamora. 
En mayo de 1975 yo seguía colaborando en la COMSODE El derecho a vivir en la patria había que 
garantizarlo consiguiendo empleo para los perseguidos. 


La tarea era extraordinariamente difícil, en primer lugar por la represión llevada a cabo por la 
dictadura. La desaparición de personas, la tortura, las detenciones arbitrarias eran hechos que cubrían 
con un manto de terror a toda la sociedad chilena. Simultáneamente se empezaba a aplicar la 
tristemente célebre “política de shock” del súper ministro Cauas, lo que determinó que ese año la 
desocupación oficial saltara bruscamente de 9,2% a 14,5% y siguió aumentando hasta llegar al 30%. La 
quiebra de empresas y la baja de la demanda interna eran efectos de la más violenta crisis económica 
que el país viera desde 1930. 


En estas condiciones, crear empresas pequeñas parecía descabellado, especialmente porque el apoyo 
financiero era muy escaso y la cantidad de personas que acudían a pedir esta ayuda era muy grande. 


Un día terrible, el 15 de mayo de 1975, estábamos trabajando, cuando repentinamente se escucharon 
gritos, insultos y carreras. 


Después pude reconstituir los hechos. Ocurre que en las cercanías de la puerta de la COMSODE se 
habían instalado algunos agentes de la DINA con un prisionero. Este era un joven socialista que había 
sido torturado para que identificará qué personas de la COMSODE eran de su partido. 


En un momento de descuido de los agentes, el joven, cuyo apellido era Zamora', corrió velozmente y 
entró al local de la COMSODE, de inmediato los agentes lo siguieron con el objeto de evitar que 


escapara, ingresando también al edificio. 


1 Sergio Zamora escribió este incidente en su libro: “Sept heures entre les mains de la DINA” París, 
Yvelin edition, 1993. 
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Estos hechos fueron vertiginosos y en pocos segundos los que trabajamos alli, tuvimos que entender 
qué pasaba. 


El fugitivo subió corriendo al tercer piso y tras él, los dos agentes de la DINA, gritando y profiriendo 
gruesos insultos. Zamora entró a una oficina y trató de cerrar la puerta, pero los dos agentes la 
empujaron con fuerza y penetraron en la oficina atrapando a Zamora, quien se defendía 
desesperadamente. Esta lucha debe haber durado varios minutos porque la monja Blanca Rengifo y yo, 
que trabajábamos en el primer piso, nos impusimos de esta situación y vimos cuando los dos agentes 
bajaban por las escaleras arrastrando al prisionero que se sujetaba tenazmente de los barrotes de la 
balaustrada 


La reacción de los que trabajaban en la Comisión fue muy diversa: algunos decían que no se podía 
hacer nada o que no había que hacer nada porque era una provocación manipulada. Desgraciadamente, 
no estaba el sacerdote que era el Jefe de la Comisión y yo acudí a la oficina del laico que le seguía en 
jerarquía, el constructor civil Pedro González, pero éste no salió de su oficina y me dijo que él no se 
metía en ese asunto. 


Nadie sabía qué hacer y si algo se podía hacer era necesario decidirlo de inmediato, pues los agentes 
seguían arrastrando y golpeando al prisionero mientras gritaban groserías y juramentos. 


Hay que entender que nuestra pasividad se fundaba en el terror reinante en Chile en aquella época de 
desapariciones y torturas. La DINA era el centro del poder represivo y tocar a uno de sus agentes 
implicaba un riesgo seguro de muerte. 


Pero entonces surgió la primera voz de protesta, el contador de la COMSODE, que era un señor bajo y 
obeso, que había sido miembro del Partido Radical, desde lo alto de la escalera reclamó diciendo que 
no se podía tratar así a un ser humano. Los agentes se detuvieron un segundo pues, sin duda era la 
primera vez que alguien se atrevía a reclamar por algo que hacían, pero rápidamente siguieron 
arrastrando y golpeando al prisionero, con una mano lo arrastraban y con la otra lo golpeaban con sus 
pistolas, mientras Zamora se agarraba desesperado de los balaustros de la escalera. 


Poco a poco los agentes iban venciendo la resistencia del prisionero y llegaron al primer piso a pocos 
pasos de la puerta del local. 


En esos momentos había unos diez miembros de la Comisión observando los hechos, sin saber qué 
hacer. Uno de ellos salió corriendo para informar al COPACHI, que funcionaba en el edificio vecino. 


Era el momento decisivo, si algo podíamos hacer por el prisionero era entonces o nunca. Pero ¿Qué 
podíamos hacer? 


En ese instante, la monja Blanca Rengifo tomó la decisión que cambió la situación. Muy decidida fue a 
la puerta, la cerró y abriendo los brazos gritó: “¡Chiquillos, no podemos dejarlos salir!” 


Ahora que recuerdo estos hechos, la palabra “chiquillos” no correspondía, pues todos éramos adultos, 
pero su costumbre era tratarnos así, como expresión de afecto. 
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Los agentes, con las pistolas desenfundadas y arrastrando al prisionero se quedaron detenidos, estaban 
vacilantes y confusos. Entonces yo recordé el tema preferido de mis estudios de muchos años: la 
burocracia. Me acerqué a ellos y con calma les expliqué que estaban cometiendo un gran error y que se 
meterían en graves problemas porque habían allanado un local de la Iglesia Católica y que ya el 
cardenal estaba informado y estaba hablando telefónicamente con Pinochet. Les aseguré que el 
problema no pasaría a mayores si abandonaban el local y que podían ir a consultar a sus jefes que 
estaban en la vereda del frente. Increíblemente, observé que los agentes prestaban oídos a mis 
argumentos y que los aceptaban. Entonces uno de ellos me dijo que ellos saldrían, siempre que yo 
asumiera la responsabilidad y me preguntaron mi nombre. Yo dudé un momento y pensé dar un nombre 
falso, pero podían pedirme el carnet y opté por darles el verdadero y les dije que yo asumía toda la 
responsabilidad. Una vez que soltaron al prisionero, que se quedó quieto, los conduje a la puerta y le 
dije a Blanca: “Ya se van, déjalos pasar”. Blanca abrió la puerta y los agentes abandonaron el local. 
Inmediatamente cerramos la puerta. 


Cuando recuerdo estos hechos veo su irracionalidad, pero a la vez su efectividad. 


Yo mentía cuando les aseguraba a los agentes que el cardenal estaba informado y que hablaba con 
Pinochet. Recuerdo que yo vestía de negro y pudieron creer que era sacerdote. 


Quizás ellos pensaron que las diez personas que estaban en la COMSODE los atacarían, lo que era 
absurdo, pues la mayoría eran mujeres y casi todos estaban en el segundo y tercer piso en la escala y 
los agentes estaban armados. 


Lo más probable es que les impresionara la actitud definitiva de Blanca y mi insinuación que fueran a 
consultar a sus jefes diluyendo su responsabilidad. 


También mi actitud de pedirle a Blanca que los dejara salir resultaba absurda, pues realmente ella no 
habría podido impedir su salida. 


De esta manera, por la actitud decidida y valiente de Blanca fuimos capaces de liberar un preso de las 
garras de la DINA. Y digo garras por la forma cómo arrastraban a Zamora. 


Después de este evento, Zamora fue conducido a una pieza del tercer piso, donde se tendió en un sillón 
temblando como azogue y hablando incoherentemente, pocos instantes después se quedó muy dormido. 
Tenía el cuerpo tapizado de quemaduras, probablemente de cigarro. Había sido torturado hasta el 
momento que lo trajeron a la puerta de la COMSODE. 


Mientras tanto, todo el personal del COPACHI había sido informado y llegaban corriendo a nuestro 
local, a varios de ellos, por primera vez, los vi vestidos de sacerdotes. 


Poco después, aparecieron varios autos con agentes de la DINA y temimos un allanamiento, pero 
pasaron las horas sin que esto ocurriera. 


En esa época, muchos profesionales y gente de la clase media tenían citronetas y casi todos los 
profesionales del COPACHI y la COMSODE tenían sus vehículos en las proximidades de estos 
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locales. Cuando empezó a anochecer, acordamos salir todos al mismo tiempo e irnos en las citronetas. 
Así lo hicimos y entre este tumulto salió también Zamora. El temor de que nos detuvieran no ocurrió y 
pudimos irnos a nuestros hogares, aunque los agentes nos miraban con una furia contenida. Supongo 


que la dirección de la DINA estaba indecisa de que actitud asumir o había pugnas entre distintos 
poderes, además de enfrentar situaciones inéditas y muy vertiginosas. 


De esta manera libramos a un preso de la DINA y salvamos su vida, pues era 1975. 
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Cuando recuerdo este caso, muchos años después, creo que fue la encrucijada de muchos factores: la 
fuga de Zamora a la COMSODE, la actitud del contador, la incapacidad de los agentes para enfrentar 


una situación inédita, mi conocimiento de cómo manejar a la burocracia, pero sin duda, el nudo de todo 
fue la actitud oportuna, valiente y decidida de la hermana Blanca Rengifo. 
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CAPITULO V 
1975. Interludio en Mondragön. 


Fuga transitoria. 
La Iglesia le brindó apoyo a Zamora, al parecer bajo la condición de no divulgar las torturas que habían 
sido verificadas por médicos, de esta manera pudo salir del país y obtener refugio en Francia. 


Dado que los agentes de la DINA tenían mi nombre y yo me había hecho responsable de lo ocurrido, 
consideré que lo único que debía hacer era irme del país, pues probablemente me buscarían y me 
castigarían ferozmente. No puedo negar que tenía miedo, porque la represión era muy violenta y todos 
los días había detenciones. La DINA no aceptaría que le hubieran arrebatado un preso. Al mismo 
tiempo yo tenía el compromiso conmigo mismo de no irme del país, excepto si había una amenaza 
evidente para mi vida y creí que esta era la situación. Para poder financiar parte del viaje debí vender 
mi citroneta y desde entonces nunca más tuve posibilidades de tener automóvil. 


El sacerdote a cargo de la COMSODE, Michel, solicitó el apoyo de las cooperativas de Mondragón 
para que me otorgaran una beca de práctica en ellas y así, casi de inmediato, yo y otro miembro de un 
taller que también estaba en peligro, Emilio Sobarzo, salimos hacia España. Previamente me 
encargaron que pasara por París para solicitarle a Zamora que no divulgara su caso. A pesar de no estar 
de acuerdo con esta sugerencia, así lo hice, porque la Iglesia podía tener razones, pero Zamora, en 
París, ya había dado a conocer su situación y era un hecho sabido, de manera que la recomendación no 
surgió ningún efecto, aunque Zamora no estaba en condiciones de dar detalles de los hechos en la 
COMSODE-COPACHIÍ, pues el estado de shock le hizo olvidar casi todo lo ocurrido durante su fuga y 
no se acordaba de la hermana Blanca ni de ninguno de los miembros de la Comisión. 


Los compañeros de la COMSODE quedaron de avisarme si había alguna persecución en contra de mi 
persona y finalmente me escribieron diciéndome que no regresara porque la represión estaba en 
aumento y el gobierno estaba exigiendo la disolución del COPACHÍ, pero este aviso no me llegó pues 
fue enviado al hotel Prado y no al hotel Prada en el cual yo estaba, y en esas condiciones yo volví a 
Chile permaneciendo en Europa sólo dos meses. Cuando estuve en París una institución católica, creo 
que se llama Secours Catholique me aseguró que podía conseguirme refugio en Francia, pero yo 
mantenía mi compromiso de luchar en Chile en contra de la dictadura. 


En realidad no hubo ninguna persecución en contra mía. Yo presumo que se debió a que los agentes de 
la DINA que participaron en el allanamiento fueron sancionados o eliminados de la institución o no 
pudieron conseguir que les creyeran su versión. 


Algunos años antes, el cardenal chileno, Silva Henríquez, había visitado las cooperativas vascas de 
Mondragón, que eran obra de los jesuitas en España. A partir de esta relación, algunos directivos de 
Mondragón habían visitado la COMSODE, pero la dictadura impidió que se realizara una reunión que 
estaba programada con ellos, de manera que debieron volver de inmediato a España, pero dejaron 
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establecidas relaciones otorgando becas para prácticas en esas cooperativas, lo que me permitió estar en 
Mondragón un par de meses. El caso de Mondragón era un ejemplo exitoso de cooperativismo y estaba 
en directa relación con lo que intentábamos hacer hacer en Chile, sin embargo, era evidente que la 
dictadura de Pinochet lo impediría y algunos generales y almirantes como Bonilla y Gotuzzo que eran 
más partidarios de estas instituciones, murieron oportunamente para consolidar el poder total 
concentrado en Pinochet. 


Durante las semanas que permanecí en Mondragón trabajé con un funcionario de la Caja Laboral 
Popular, una especie de Banco que financiaba las cooperativas y diariamente las visitábamos para 
evaluar su desempeño y estudiar las situaciones financieras de cada una de ellas, de esta manera recorrí 
todo Euskadi y conocí muchos cooperativistas, casi todos anti fascistas y los mayores habían sido 
soldados del ejército republicano vasco y habían sufrido muchas penurias durante la dictadura 
franquista. 


CAPÍTULO VI 
1975-78 La red informal. 


Retorno a la cesantía. 

A mi regreso a Chile, no pude seguir trabajando en la COMSODE, pues iba a disolverse porque no 
había logrado su objetivo. Además, Pinochet estaba exigiendo la disolución del COPACHI, lo que tuvo 
que hacerse pues la única iglesia reconocida por el Estado en Chile era la Católica y una institución 
ecuménica no tenía existencia en la legalidad vigente. La única unidad de la Comisión que subsistió en 
la futura Vicaría fue la de Cárceles. Esta unidad se encargaba de apoyar a los presos políticos en sus 
artesanías y era labor de una destacada dama, Winnie Lira, experta en establecer buenas relaciones y 
conseguir facilidades en ese medio tan difícil. Winnie trabajó durante toda la dictadura en esta área y 
tuvo numerosas iniciativas e innovaciones para mejorar las artesanías y exportarlas. Fue una de las 
creadoras de las arpilleras, artesanías que se aplicaron en otros talleres de cesantes y perseguidos. Las 
arpilleras inspiradas en las obras de Violeta Parra y de algunos grupos solidarios se expandieron y 
fueron una de las expresiones artísticas populares que más caracterizaron el movimiento de derechos 
humanos de Chile y que se difundieron por el mundo, reproduciéndose en varios países que vivieron 
situaciones represivas similares. 


Winnie Lira, como otros aristócratas se comprometieron en esta tarea sin ninguna ambición, solo dando 
su capacidad e inteligencia a una causa que compartían a favor de los pobres y perseguidos. Como se 
cuenta en este texto, muchas personas de origen aristocrático como la monja Blanca Rengifo, Andrés 
Domínguez, los obispos Camus y Sergio Valech Aldunate; los sacerdotes Aldunate, Puga y Rafael 
Maroto; Isabel Undurraga, Javier Luis Egaña, la señora María Luisa Sepúlveda Edwards, etc. se 
incorporaron al movimiento de Derechos Humanos y todos hicieron aportes fundamentales. También 
hubo excepciones, como un trepador que llegó a Ministro, en atención a su aparente trabajo en 
derechos humanos. 
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El cardenal Silva Henríquez, en una maniobra muy inteligente, creó la Vicaría de la Solidaridad, la que 
por estar dentro de la estructura de la Iglesia Católica no era posible eliminar sin eliminar a la Iglesia 
misma, lo que era impensable en un país católico como Chile. 


Sin embargo, la Vicaría de la Solidaridad se dedicaría, al comienzo, exclusivamente a la defensa legal 
de las víctimas de la represión y a una limitada asistencia social y médica. 


Durante mi trabajo en la Comisión había conocido a muchos abogados y asistentes sociales del 
COPACHI y yo había ayudado en su labor de defensa de los derechos humanos que desarrollaban. 
También había llegado a la conclusión que la labor de denuncia que realizaba la Vicaría era muy 
limitada, especialmente en el plano internacional, quizás por la política general de la iglesia y para 
evitar más enfrentamientos con el gobierno. 





En mi casa construí un taller para trabajar en carpintería. 


Durante varios años, no tuve ningún empleo: Fue un período muy difícil desde 1975 a 1980 pero lleno 
de satisfacciones, aunque al final mi situación económica era casi desesperada. En mi obligada estadía 
en casa y ocupado en ocasionales trabajos de carpintería, reanudé los contactos con mis amigas 
Angélica Gimpel y Rosa Rubilar. Estas dos personas se transformaron en los ejemplos de humanidad y 
compromiso más valientes que haya conocido. 


Angélica Gimpel 


Era médico veterinaria y en Naciones Unidas había estudiado Planificación 
Agrícola, posteriormente estudió Economía y finalmente se doctoró en esa 
materia en la Universidad de Sussex en Inglaterra. Fue profesora ayudante de 
Ricardo Lagos en la cátedra de Economía de la Escuela de Ciencias Políticas y 
Administrativas y trabajó con él cuando fue Ministro de Educación. Fue 
profesora universitaria y directora de la Escuela de Técnicos Estadísticos de la 
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Universidad de Chile. Era compañera de un capitán de la Fuerza Aérea, Raúl Vergara, quien se 
había negado apoyar el golpe militar y en consecuencia había sido torturado y mantenido en 
prisión durante varios años. 


Angélica era descendiente de alemanes, una gran pianista y muy hermosa al estilo germano, 
rubia y de ojos verdes. Su compromiso por la causa de los derechos humanos era total y había 
construido una red de amigos que le brindaban apoyo en su labor, varios de ellos muy influyentes 
e importantes Su red no era exclusivamente local, sino que tenía contacto con varias instituciones 
europeas de derechos humanos o de carácter académico donde era muy respetada. Durante años 
Angélica salvó a personas perseguidas, especialmente militantes del MIR. Era muy rigurosa en su 
trabajo y mantenía una reserva total. También realizó una gran labor de denuncia e información. 
Después de la dictadura, Angélica se fue a vivir a Francia y allá se casó con un francés, murió en 
París, calladamente, como todo lo que hizo en su vida, sin esperar honores o recompensas. 


Angélica fue mi gran amiga, junto a Rosa Rubilar. Ella insistió en que trabajara en la Escuela de 
Técnicos Estadísticos de la Universidad de Chile que dirigió. Juntos fuimos ayudantes y 
profesores en la Escuela de Ciencias Políticas de la misma universidad. Trabajamos varios años 
en Naciones Unidas y llevamos a cabo varios proyectos. Durante la dictadura participamos 
permanentemente en la lucha por el retorno a la democracia como relato en estas notas. En 1980 
ella gestionó mi incorporación a la Universidad de Sussex y 1983 me visitó en La Haya. En 1990 
trató de que me integrara al Ministerio de Educación para trabajar juntos, lo que yo no acepté. 
Creo que fue la última oportunidad que la vi, pues después residió en Francia. 


La denuncia por nuestra red informal. 

El período más productivo en la labor de denuncia, paradojalmente, fue cuando Rosa Rubilar, Angélica 
Gimpel y yo formamos una red informal que trabajó eficientemente durante varios años, entre 1975 y 
1980 a pesar de la carencia total de recursos. Esta red fue un hecho en la práctica y sólo ahora podría 
calificarla así, no tenía ninguna organización ni formalidad, era simplemente un trabajo permanente que 
nos obligaba a estar en contacto y enfrentar desafíos casi diariamente, aunque por alguna razón, 
Angélica o Rosita desaparecían por algunas semanas o meses. Angélica probablemente viajaba y Rosita 
tenía que cumplir tareas en la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, lo que incluía 
huelgas de hambre que duraban muchos días, en cambio, yo me dediqué casi exclusivamente a la labor 
de denuncia que organizamos en esta red. 


Como señalé, Angélica Gimpel había trabajado en Naciones Unidas y un trabajo que hicimos juntos 
fue una inmensa bibliografía sobre desarrollo económico que nos encomendaron. Durante la dictadura, 
Angélica creó una eficiente red de apoyo en sus labores de defensa de los derechos humanos. Esta red 
era desconocida para mí, a pesar de que nos veíamos casi todos los días, nunca supe quiénes eran sus 
componentes, pero era elocuente en sus resultados, pues eso lo pude apreciar durante muchos años. 
Ella era extraordinariamente cuidadosa y reservada y a pesar de que trabajábamos juntos, nunca supe 
donde vivía y menos algo sobre su familia y sus medios, sólo sospechas. Por supuesto, este estilo de 
trabajo era imprescindible para la seguridad de cada uno, así por ejemplo si yo era detenido ni siquiera 
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bajo tortura podría dar mucha información sobre Angélica. Con los años y el crecimiento de la lucha 
popular, estas medidas de seguridad fueron disminuyendo. 


La red comenzó de manera casi casual. En una oportunidad, creo que en 1974, Angélica me visitó en 
mi casa y me dijo que tenía que hacer un trabajo sobre el cooperativismo en Chile y quería que le 
ayudara. El tema parecía hecho para mí, pues había hecho clases de cooperativismo, después con 
Blanca Rengifo estudiamos la posibilidad legal de crear cooperativas y finalmente había estado dos 
meses en las cooperativas de Mondragón, que eran un ejemplo mundial. Además tenía mucha 
información sobre el tema, de manera que en pocos días tuvimos listo el trabajo, cuyo centro era 
demostrar que la dictadura había eliminado todas las cooperativas de producción y sólo había 
mantenidos las organizaciones de empresarios importantes, que por motivos legales utilizaban la 
estructura de cooperativa, aunque no tenían casi ningún principio del cooperativismo. Angélica envió el 
trabajo a alguna institución, pero como ya he señalado, era tan discreta y preocupada de la seguridad 
que no me dijo su destino. Por mi parte yo envié copias a algunos amigos que vivían en el extranjero y 
solidarios con Chile. 


De esta manera empezamos a escribir denuncias y a distribuirlas por correo al exterior. 


Fue un trabajo casi diario en el caso mío, pues me correspondía algo así como la administración, la 
centralización, ordenamiento y redacción de la información y la dactilografía, todo lo cual era muy 
agotador. 


Angélica con su misteriosa red, me proporcionaba abundante material para las denuncias, Por su parte, 
Rosita aportaba otro tipo de información proveniente de las Agrupaciones de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y de otras instituciones similares que se estaban formando. Además ambas tenían 
contactos con grupos políticos que se reorganizaban. Por mi parte, yo tenía estrechos lazos con 
abogados y asistentes sociales de la Vicaría y con abogados independientes que tenían defensa de 
presos políticos y detenidos. En general la información era muy copiosa y yo era el encargado de 
reunirla y redactar los informes, que habitualmente eran sobre casos específicos como campos de 
concentración, cárceles, centros de tortura y casos individuales. 


Este trabajo lo realizamos regularmente durante varios años. Facilitaba esta colaboración el hecho de 
que Rosita viviera a tres cuadras de mi casa y Angélica, que tenía un gran auto Peugeot se movilizaba 
fácilmente y venía a mi casa con cierta frecuencia. 


La labor que hacíamos era típicamente artesanal, sólo teníamos una máquina de escribir y sacábamos el 
máximo de copias de nuestros informes, que generalmente eran de dos o tres páginas, pero a veces 
llegaban a las quince páginas. Estos escasos ejemplares los enviábamos por correo al exterior a amigos 
que estaban conectados con instituciones de derechos humanos o solidarias con Chile. También se 
enviaban directamente a organizaciones, pero siempre un número reducido de diez ejemplares y 
máximo de veinte. Todos estos envíos, obviamente sin indicar remitente y normalmente los firmábamos 
como “Periodistas de la Resistencia” o “Comité de derechos humanos”. Aquellos artículos personales 
yo los firmaba con los nombres de Francisco González, Eduardo Octavio u otros. Una característica 
que tratamos de mantener era que en primera página colocábamos un número cualquiera de tres cifras 
entre paréntesis, Esto para que algunos amigos supieran de donde provenían. 
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Por mi parte arrendé una casilla en el correo central con un nombre falso y alli me llegaban las 
respuestas de la recepción del material y llevaba un libro donde registraba lo enviado y los 
correspondientes acuse recibos, cuando me contestaban. Esto lo tenía camuflado como ejercicios 
presupuestarios de la época en que era profesor de Planificación. Así sabíamos lo que llegaba, que era 
prácticamente todo y parece que no había ningún control policial y nos mostraba que el correo 
funcionaba muy bien. Por supuesto los acuse recibo de nuestros amigos eran tarjetas de saludo o cartas 
ingenuas sin referencia directa a lo enviado. La razón de la casilla era evitar que llegara mucha 
correspondencia a mi casa. 


También cometíamos errores, uno de ellos fue que Angélica apareció un día con un texto que era el 
Diario del General Prats, conseguido de alguna fuente que ella no mencionó. Este general había 
respaldado a Allende y finalmente fue asesinado por agentes de la DINA en Buenos Aires. Angélica 
consiguió recursos e hicimos unas 500 copias del Diario y gastamos una gran cantidad de dinero pues 
las enviamos por correo a todos los conocidos. Todo esto fue financiado por Angélica. Enviar los 
ejemplares por correo era poner dos o tres en cada buzón o correo, pues si hacíamos un despacho 
masivo, era más probable que lo detectaran. Eso significó recorrer toda la ciudad para enviarlos por 
distintas oficinas sectoriales de correos. Al parecer funcionó porque varios amigos nos contaron que 
alguien le había enviado el mencionado Diario. Lamentablemente, años después supimos que este texto 
era apócrifo. 


Es difícil saber cuáles eran los destinatarios reales de nuestra correspondencia, pues a veces era para 
personas que prestaban su nombre, pero el destinatario era otro. Y a veces sólo Angélica sabía a quién 
se dirigían los envíos, excepto algunos que sólo yo sabía, como los que despachaba a Rodrigo 
González, cuando éste vivía en Luxemburgo y después cuando se cambió a Italia. Cuando retornó la 
democracia González fue electo diputado por Viña del Mar. 


Refugio para los fugitivos. 

Mucho más ocasional y quizás tan importante como el trabajo de información fue la tarea de asegurar 
refugio temporal a personas que tenían que salir del país. Esta fue la tarea principal de Angélica. Se 
trataba, en general, de jóvenes del MIR que eran buscados por la DINA u otros servicios de seguridad. 
Rosita, que tenía muchos amigos a los cuales les exigía compromiso político conseguía casas oO 
departamentos, otro tanto hacía Angélica. El que menos colaboraba en esta tarea era yo, una sola vez 
tuve a un joven del MIR, un electricista, escondido en mi casa, fue un verano cuando mi esposa e hijos 
se iban de vacaciones a la casa de mi suegra. Otra vez, unos amigos que viajaron unos meses a Francia 
me dejaron su casa y también oculté a otro del MIR. Las dos veces y otras eran solicitudes de algunos 
de los abogados que yo conocía. A pesar de que a estos perseguidos le exigíamos que no se conectaran 
con nadie, yo verifique que las dos personas mencionadas se habían comunicado con sus parejas e 
incluso a la novia del que estaba en mi casa, la encontré de visita. 


Me parece que Angélica y Rosita habían pasado por situaciones parecidas, según comentamos, 
reclamando por su inmadurez política. 
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Era evidente que estas situaciones implicaban un gran riesgo para ellos y para nosotros, pero nunca 
entendieron que las policias saben desde siempre que para encontrar a un fugitivo hay que seguir a su 
amada. Cherchez la femme, creo que dicen los franceses. 


Casi todos estos jóvenes, fuera de ser irresponsables, eran muy débiles políticamente y su formación 
era rudimentaria y basada en consignas y lemas poco sólidos. 


La parte final de este proceso de refugio estaba a cargo de Angélica y nunca supimos cuál era, 
probablemente los sacaba del país con ayuda de alguna institución solidaria, pues no podía ser trabajo 
de una persona aislada. 


Ninguno de los tres simpatizaba con el MIR, pero entendíamos que se trataba salvar vidas y no de 
solidarizar con una posición política. 


El sistema de distribución era seguro y lográbamos que no nos llegara mucha correspondencia a la 
casa, lo que habría sido peligroso. A pesar de que el correo era barato, era nuestro gasto principal y sin 
la ayuda de Angélica, no habríamos podido enviar casi nada. También era un misterio conseguía dinero. 


Rosa Rubilar. 


A Rosita la conocí en la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas de la 
Universidad de Chile, hacia 1970. Ella era alumna de primero o segundo año y 
yo era profesor. La conocí porque en el casino se reunía un grupo de alumnos 
que discutían de política y cuando pasaba por allí escuchaba los alegatos de 
Rosita. Me parece que ella hasta faltaba a clases por asistir a estos debates. 
Sabía que militaba en el BUS (Brigada Universitaria Socialista) junto a su 
compañero, Octavio Boettinger, que a su vez era alumno de la cátedra que yo dictaba en un curso 
superior. Rosita era tan avasalladora que no podía pasar desapercibida. 





Años después, en 1974 o 75 supe que Octavio Boettinger, siendo miembro del Comité Central del 
Partido Socialista, había sido detenido y conducido al centro de torturas de Villa Grimaldi, 
donde murió fue asesinado. Desde ese momento Rosita, que había dejado de estudiar, se dedicó a 
luchar en la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. A pesar de que sufría una 
distrofia muscular, enfermedad muy grave que le impedía hasta levantar los brazos, era la 
primera en las manifestaciones y se defendía con furia terrible de las represiones que realizaban 
los carabineros. Era incansable y comprometida totalmente. Para mí siempre fue una 
inspiración, la persona, que sin proponérselo me exigía un comportamiento ético consecuente con 
la defensa de los derechos humanos. Participó en huelgas de hambre interminables. Varias veces, 
a gritos, porque era muy apasionada, criticó mis debilidades y me mostró cual era la actitud 
correcta y sin claudicaciones. A pesar de que sus estudios universitarios habían sido mínimos, le 
interesaba mucho la psicología y la estudiaba con mucho interés especialmente la escuela de la 
Gestalt. Siempre se sintió socialista y era la que mantenía contacto con el Comité Central y 
desarrolló muchas labores de comunicación entre los presos socialistas y la dirección del Partido. 
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Al mismo tiempo que era violenta y apasionada, era cariñosa y cordial. Fácilmente se iba de un 
extremo al otro. Era de una generosidad sin límites y no tenía ninguna ambición material, madre 
de tres hijos de su matrimonio, sus hijos debían soportar un inmenso cariño y a veces violentas 


reprimendas. 


En general primaba su carácter afectuoso y en alguna medida aplicaba sus conocimientos de 
psicología para capturar la simpatía de quien le interesaba, especialmente aquellos que ella 
admiraba por su actuación, pero también a personas mucho menos comprometidas, pero que 
teniendo poder, eran imprescindibles para asegurar éxito en las luchas por los derechos humanos. 


No era una santa, ni pretendía serlo, era una persona que no usaba un castellano muy pulcro e 
intencionalmente exageraba los defectos típicos del hablar chileno, eliminando las “s” y las 
consonantes finales de muchas palabras, lo que la hacía parecer vulgar y sin educación. Era muy 
buena dueña de casa y excelente cocinera, le gustaba comer bien y también beber un buen vino. 
Era una persona humana integral y muy chilena del tipo popular. Guardando una fidelidad total 
con la imagen de Octavio, aunque años después tuvo un compañero mucho más joven, que no le 
impedía participar en buscar a Boettinger, que sin duda, había muerto. 


Su final fue muy lamentable, a pesar de ser un ejemplo en las lucha popular pasó desapercibida y 
cuando retornó la democracia, a duras penas, logró un trabajo de baja categoría en la llamada 
Oficina de los Exonerados, que trataba de la ayuda que debía darse a los que habían sufrido la 
represión. Allí exigió un comportamiento y respeto ejemplar con los afectados y se sacrificó al 
máximo tratando de ayudarlos, pero no contó con la simpatía de las jefaturas, que querían sólo el 
trato frío e impersonal típicamente burocrático con las víctimas y rápidamente fue expulsada. 


En la oficina de exonerados se puso como jefe a un ingeniero que estableció que los casos debían 
ser tratados como números. De esta manera se atendía al público llamando a viva voz: ¡N*x!, 
¡Ny! N° z!” 


Este trato inhumano indignó a Rosita que exigió que se llamase a las personas por su nombre. El 
resultado fue que Rosita impuso este criterio en contra del pensar de las autoridades. Y se dejó de 
avisar a la gente por el número de su carpeta. 


Como cuento en estas memorias, ella hizo la parte fundamental del trabajo de denuncia y en 
relación a mí, me quiso y ayudó en todo. Para mí fue la mejor persona humana que he conocido, 
solo parecida a Angélica Gimpel, quien a pesar de su frialdad germana, admiraba y quería 
muchísimo a Rosita, aunque eran diametralmente opuestas en muchos aspectos. 


En sus últimos años no quiso verme, creo que porque estaba amargada, muy enferma y 
frustrada, aunque siempre fue mi mejor amiga. Yo la visité el último día de su vida y recuerdo 
que la gente que le rindió homenaje dijo: “Chile necesita millares de rosas como ella.” 

-+ 

Yo le dediqué mi libro “Contra la jerarquía” (Contra la burocracia) y ha sido la persona más 
ejemplar que he conocido. 
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La vida real. 

Posiblemente todos piensen que la etapa de la dictadura fue muy dura, sin duda lo fue y a mí me 
pareció interminable: El comienzo fue lo más difícil, por la situación de cesantía y por el miedo 
permanente, al extremo que en mi caso sufría de pesadillas y soñaba que los agentes de la dictadura me 
tomaban preso y me conducían a la platabanda frente a mi casa, donde yo había hecho un jardín de 
cactus, y los agentes me lanzaban a estas plantas espinosas, que como jardinero ya sabía el dolor que 
provocaban sus espinas. Mi solución fue eliminar todos los cactus y reemplazarlos por un manto de un 
pasto llamado “cola de mono”. Parece que fue un recurso efectivo porque dejé de tener esos sueños. 


Sin embargo, la vida en algunas de sus normalidades continuaba. Así por ejemplo, en una oportunidad, 
Angélica me invitó a comer a la casa de una de sus amigas. Se trataba de una secretaria de las Naciones 
Unidas que vivía en un departamento en la calle Marcoleta. A la cena acudimos los dos y allí estaba la 
mencionada secretaria y un catedrático inglés, Rápidamente pude percibir, por las declaraciones del 
inglés, que estaba enamorado de Angélica y que trataba de convencerla de casarse e irse a Inglaterra 
con él. Fue una comida memorable con gran abundancia de ostras y otras delicias: La secretaria parece 
que se entusiasmó más de la cuenta y empezó a prometer ayudar más y más en la lucha anti dictatorial. 
Yo aproveché sus declaraciones y le pregunté si estaba dispuesta a prestarnos su departamento para 
hacer unas reuniones del Partido Socialista, sin dudarlo me dijo que sí con todo entusiasmo y quedamos 
que yo le avisaría antes de efectuar las reuniones. 


Unos días después le avisé a los compañeros del Partido que tenían este lugar seguro para su reunión y 
me indicaron la fecha y hora. Yo fui a comunicarle a la mencionada amiga de este acuerdo, pero ella 
había cambiado totalmente, me dijo que no estaba dispuesta a arriesgar su vida con esas cosas y casi no 
se acordaba de sus promesas. Yo debí avisarles a los amigos del Partido, los que por suerte tenían un 
sistema rápido para informar el cambio de lugar de reunión. El miedo estaba en todos los sectores de la 
población. 


Las encargadas “internacionales” de nuestra red, eran Angélica y Rosita. Yo no sé cómo, pero a 
menudo tenían visitas de Inglaterra, Alemania, Francia y Estados Unidos. A veces ellas las traían a mi 
casa y las conocía, otras no. A menudo, Rosita y yo invitábamos a estos visitantes a un bar llamado 
D'Jango, creo que por la calle Alonso Ovalle, allí comíamos unos emparedados de carne mechada o 
pernil y tomábamos un vino pipeño, eran invitaciones modestas porque invitarlos a un restaurant estaba 
fuera de nuestras posibilidades. 


En otra oportunidad Rosita nos invitó a comer un curanto en olla hecho en su casa, Angélica y yo 
fuimos y fue una reunión de gente de izquierda y disfrutamos de las magníficas artes culinarias de 
Rosita, quien parecía feliz con nuestra compañía por primera vez. 


Otro placer gastronómico fue un regalo que me envió Rodrigo González desde Francia: una gran 
bandeja de quesos franceses que no se conocían en Chile. Con mi esposa, Rosita y otros amigos 


tuvimos una gran fiesta de quesos. 


De manera que vivir bajo una dictadura insoportable e interminable no nos impedía tener momentos de 
alegría y distracción. 
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Apoyos y evaluación. 

Mi situación económica mejoró. Angélica, sin que se lo pidiera, había presentado una solicitud al WUS. 
Esta institución me dio una pequeña beca que para mí era una fortuna. El problema es que me llegaría 
un cheque en dólares durante doce meses y yo no tenía donde cambiarlo. Finalmente un amigo 
funcionario de Naciones Unidas, de apellido Rosembluth, que tenía cuenta en dólares, aceptó recibir y 
cambiar los cheques. Durante seis meses el sistema funcionó, pero después se paralizó, en 
consecuencia durante seis meses reclamé al WUS el pago prometido y me insistían que los habían 
enviado oportunamente. Rosembluth, en cambio, me decía que no había recibido nada. Mi situación era 
desesperada, hasta que ocho meses después mi amigo me dijo que en realidad había recibido los 
depósitos en las fechas programadas, pero como él necesitaba dólares para comprarse un nuevo auto, 
los había usado. Naturalmente yo no podía ni siquiera reclamar por esta arbitrariedad porque me dijo 
que me había hecho un favor peligroso muy grande y me entregó el valor de los seis meses pendientes. 


Poco después, mi amigo, Rodrigo González me envió ayuda durante dos meses, de manera que mi 
situación se normalizo rápidamente y quedaba un saldo para pagar los envíos de correo. 


¿Cómo intentar evaluar la calidad y resultados de nuestro trabajo en este período? Tarea difícil, sólo 
podíamos tener algunas presunciones vagas. En primer lugar era un trabajo de pequeña envergadura, de 
sólo tres personas, lo que quizás era el fundamento de la seguridad que habíamos tenido. Angélica que 
era la que tenía más contactos en el exterior creía que era una información que nadie más producía y 
que era apreciada y útil para la solidaridad. Años después una amiga del Comité Pro Retorno, que había 
estado en Roma con el periodista Fernando Murillo Viaña, nos contó que éste tenía un archivo con 
todos nuestro envíos, que eran varios cientos de páginas y que consideraba que era el mejor trabajo de 
información que se hacía en el interior. Él creía que lo hacían los “Periodistas de la Resistencia” por la 
firma que a veces usábamos, pero en realidad ninguno de los tres éramos periodistas. 


Quien influyó en nuestro trabajo, aunque parezca extraño, fue un coronel de ejército. Yo tuve una 
brillante alumna llamada Virginia Ramos en la Universidad de Chile, que trabajó conmigo en la ENA y 
llegó a ser profesora universitaria y se doctoró en Estudios Latinoamericanos. Poco después del golpe 
conocí a su padre, el coronel Ramos, quien se negó a participar en el golpe, y a pesar de que los 
oficiales que habían asumido esa actitud fueron hechos prisioneros, torturados y algunos ejecutados, el 
coronel Ramos tenía tal prestigio y respeto dentro del ejército que no le hicieron nada, solo darlo de 
baja. Este coronel era una autoridad en inteligencia militar, un intelectual de alto vuelo y hasta un poeta 
destacado. Él me explicó las nociones de la inteligencia militar y el análisis de la información y me 
prestó varios libros sobre el tema. A pesar de que sólo conocía cosas elementales en esta materia 
siempre traté de aplicarlas en nuestro trabajo y quizás de algo sirvió. Cuando el destacado coronel 
murió, ya en democracia, aunque era el mismo ejército y los mismos mandos de la dictadura, se le hizo 
un funeral oficial con banda de guerra y homenaje de un destacamento. 
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CAPITULO VII 
1978-79 El CODEHS. 


El trabajo en el CODEHS 

El primer organismo de Derechos Humanos creado en Chile fue el Comité de defensa de los Derechos 
Humanos en 1970, CODEH que dirigía Clotario Blest, ex presidente de la Central Única de 
Trabajadores y un patriarca del movimiento obrero. Este comité surgio para defender a los trabajadores 
y se amplió en 1978 creando el CODES, Comité de Defensa de los Derechos Sindicales, que funcionó 
paralelamente al CODEH. En la práctica se fusionaron en el CODEHS, Comite de Defensa de los 
Derechos Humanos y Sindicales. Blest era un viejo dirigente que tenía una casa, más vieja aún, donde 
funcionaban estas organizaciones. 





La casa de don Clotario Blest, en Santa Cruz 630, solo tenía en pie la parte delantera, todas las 
piezas traseras estaban con el techo derrumbado. Una de las piezas del frente era la sala utilizada 
por el CODEHS. 


Un día, en 1978, Rosita llegó a mi casa y me dijo que no podíamos seguir trabajando tan 


artesanalmente. Parece que alguien le había criticado nuestro trabajo. Me dijo que debíamos 
“arrimarnos” a alguna institución, pues de esa manera podríamos seguir haciendo el mismo trabajo con 
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mås recursos, seguridad y con aportes de otras personas que tuvieran experiencia o interés en los 
derechos humanos, que el trabajo en solitario ya no se justificaba, especialmente porque Angélica 
Gimpel habia desaparecido y habia llegado una tarjeta de ella con saludos desde Inglaterra. Sostuvo 
que no era lo mismo enviar denuncias e informaciones anónimas, que ni siquiera se podían citar, que 
información avalada por alguna institución que tuviera algo de existencia legal, como la Vicaría. 
Naturalmente que yo pensé en la Vicaría, pero sabía que era difícil colaborar allí, pese a que yo iba casi 
todos los días pues recibía mucha información y Winnie Lira, que había dirigido la Unidad de Cárceles 
de la COMSODE, decía que yo había sido su primer jefe, aunque yo nunca respeté la jerarquía, me 
daba algunos trabajos, que eran a veces, casi mi único ingreso. Estos trabajos eran de tipo artesanal: 
cajas pequeñas de madera con tapas, donde se colocaban artesanías talladas en hueso que hacían los 
presos políticos, otras veces era hacer carpetas para enviar al exterior y hasta trabajos más personales 
de carpintería. Simultáneamente, José Manuel Parada me invitaba a oír sus informes de análisis de la 
situación y me pedía mi opinión, así tenía muchos amigos en la Vicaría. 


El CODEHS, Comité de Derechos Humanos y Sindicales era muy pequeño y casi sin recursos ni 
respaldo y se trabajaba en condiciones de miseria, pero producía ocasionalmente informes y denuncias 
sobre las violaciones a los derechos humanos, y a lo menos tenía cierta tradición y la dirección de un 
personaje importante de la historia del movimiento sindical chileno: Clotario Blest. 


La legitimidad de los organismos creados era fundamental. El COPACHI y la Vicaría de la Solidaridad 
se fundaban en la función de la Iglesias como protectoras de la dignidad humana, rol que asumieron 
frente estas violaciones. Después surgieron las agrupaciones de familiares de las víctimas, legitimadas 
en el derecho de la familia de proteger a sus miembros. Posteriormente, cuando comenzaron las 
protestas populares, las organizaciones políticas pudieron constituir organismos de este tipo y 
finalmente, como un compromiso de personas vinculadas a las iglesias surgieron entidades como el 
Movimiento Contra la Tortura Sebastián Acevedo que enfrentaron la represión con el sacrificio 
personal. Estas sucesivas instituciones de la sociedad civil constituyen las cuatro generaciones del 
movimiento de derechos humanos en Chile. Ellas se especializaron en la defensa de derechos generales 
o específicos, actuaron con mucha coordinación y le otorgaron a la información un rol relevante. En 
otros países que sufrían dictaduras surgieron organizaciones parecidas, pero no fueron similares a las 
chilenas. 


Las cuatro generaciones mencionadas se agruparon en quince entidades que difieren con respecto de su 
origen, naturaleza, dependencia, orientación, afiliación, tipo de organización y relaciones de 
coordinación. Sin embargo, no alcanzaron a generar lo que se llamó “nuevos movimientos sociales”, y 
si bien perduraron durante algún tiempo, se fueron extinguiendo porque con el advenimiento de la 
democracia fueron suplantadas por los partidos políticos. Los integrantes del movimiento de derechos 
humanos fueron, como lo expresó un obispo “los que se atrevieron a meterse entre las patas de los 
caballos”, pero su aporte al cambio político no fue relevante. 


Rosita creía que la institución que nos recibiría era el CODEHS y un día decidimos presentarnos allí. 
Ante mi sorpresa ella conocía a Clotario Blest y lo abrazó al saludarlo, lo mismo hizo con los otros 
presentes que eran Manuel Acuña, Oscar Ortiz y Pedro Gaete, todos conocidos de Rosita. Don Clotario 
y las demás personas nos recibieron como voluntarios del Comité y allí trabajamos durante un par de 
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años. Un aporte significativo fue la citroneta de Rosita, que día a día la utilizábamos en tareas del 
CODERS, con lo que yo volvía a ser chofer. 


Rosita, que vivía cerca de mi casa, me dejaba la citroneta para hacer trámites y yo la estacionaba en la 
calle, frente a mi casa y en una oportunidad llegaron los carabineros y preguntaron de quién era ese 
vehículo. En la casa sólo estaban mis hijos, que eran pequeños, y les respondieron que no sabían. Por 
tal motivo los carabineros se llevaron la citroneta. Cuando yo llegué y supe de este hecho, le avisé a 
Rosita, pues ella, como dueña, era la única que podía reclamarla. Así lo hizo y cuando volvimos con la 
citroneta recuperada, yo pensaba que como ella era un volcán iba a retar a mis hijos, pero, al revés, los 
felicitó porque ellos habían seguido mis instrucciones de que si alguna vez venía la policía y les 
preguntaba algo ellos debían decir que no sabían nada. 


En el CODERHS de inmediato yo me dediqué a preparar informes mensuales de la situación de derechos 
humanos en Chile. Con la colaboración de los otros integrantes, la labor de denuncia que antes 
realizábamos se regularizó y ya no era de casos específicos sino que cubría todos los casos de 
represión, incluyendo las detenciones, allanamientos, torturas, presos políticos, ejecuciones, 
desapariciones y exilio. Durante más de un año logramos continuidad y mayor cobertura y aportes 
colectivos. Varios de los miembros hacían aportes sobre temas esenciales y don Clotario revisaba y 
estudiaba cuidadosamente cada informe. Este trabajo lo hacía con regularidad, rapidez y rigurosidad, 
control que yo consideraba muy útil pues siempre había aportes constructivos. Era un control distinto al 
que tuve que soportar en otras instituciones en los años siguientes, donde el control era simplemente un 
mecanismo de poder. Dado que todos teníamos una actitud claramente contraria a la dictadura y 
creíamos que el respeto a los derechos humanos era fundamental en una sociedad civilizada, nunca 
hubo discrepancias importantes. 


Veíamos que la calidad de nuestro trabajo mejoraba notablemente. Rosita, que siempre se había 
resistido en escribir las denuncias, tuvo que empezar a hacerlo pues yo volvía a considerarme profesor 
y trataba de enseñarle. A ella le gustaba hablar, pero poco a poco, en especial una oportunidad en que 
estuve enfermo, ella tuvo que asumir la tarea de escribir y empezó a gustarle esa labor. De esa manera 
creo que ayudé a una maduración de Rosita y el escribir la hizo más reflexiva y calmada. 


Sin embargo, no todo era fácil. El CODEHS carecía de financiamiento y despachar por correo el 
material era un obstáculo casi insalvable. Pero logramos multiplicar los documentos que preparábamos 
pues el CODEHS tenía un mimeógrafo e imprimíamos centenares de copias, por lo menos de las 
declaraciones y documentos destinados al interior y que no implicaban gasto de franqueo. La escasez 
de recursos era tal que en una oportunidad, considerando que muchos visitantes y los que trabajábamos 
en esa casa nos sentíamos muy incómodos por la falta de higiene, yo compré un tarro de insecticida con 
los fondos del CODEHS, pues en la vieja casa abundaban las pulgas. Don Clotario que llevaba un 
control riguroso de todos los gastos, se enojó muchísimo por este gasto superfluo y además sostuvo que 
“esos bichitos también tenían derecho a la vida”. 


Acuña, Gaete y don Clotario producían gran parte del material sobre la situación política y sindical, el 
que se distribuía en las poblaciones de Santiago. Poco a poco nuestro trabajo fue conociéndose en otros 
círculos y empezaron a llegar más y más voluntarios como Gloria Rodríguez, Manuel Machuca, Ana 
González, el sacerdote Rafael Maroto, Antonio Cadima, la monja Elena, Fernando K y muchos más, 
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adquiriendo importancia el trabajo a las poblaciones populares. Los voluntarios eran socialistas, 
comunistas, mapucistas, miristas y hasta anarquistas y muchos más independientes, todos coincidían en 
la necesidad de defender a la persona humana. 


Clotario Blest. 


Blest era a la vez un católico ferviente y un anarquista 
revolucionario. Desde su ¡juventud había logrado 
compatibilizar estas dos concepciones ideológicas. 
Siguiendo las enseñanzas del padre Vives se había opuesto 
a la labor política del padre Alberto Hurtado, un 
sacerdote aristócrata que con el tiempo fue calificado de 
santo. Hurtado pretendía crear un movimiento sindical 
subordinado a la Iglesia Católica, mientras que Vives y 
más enfáticamente, Blest, era un defensor de la 
concepción de un movimiento sindical autónomo. Su lema preferido era que la liberación de los 
trabajadores debía ser obra de los trabajadores mismos. Esta independencia se extendía a los 
partidos políticos y rechazaba totalmente al Partido Comunista que pretendía ser la vanguardia y 
dirección del proletariado. Pese a que el movimiento anarquista había sido importante en las 
primeras décadas del siglo XX en Chile, el catolicismo no había influido en él. Y don Clotario 
Blest era un líder casi aislado, pues su catolicismo chocaba con los anarquistas históricos y por 
otra parte, era antagónico a los partidos, especialmente al comunista y a la Democracia 
Cristiana, partidos a los cuales combatía con saña. Tenía una historia trágica pues habiendo sido 
presidente de la Central Única, basado casi exclusivamente en su carisma y sin organización que 
lo respaldara, fue combatido y finalmente desplazado por el Partido Comunista, de manera que 
estuvo al borde del suicidio, siguiendo el ejemplo de Luis Emilio Recabarren, el padre del 
movimiento obrero, quien terminó así su vida. 





Se definía como apolítico y católico, consideraba que todos los políticos eran unos corruptos, 
según su experiencia. 


Como persona, era generoso al extremo de despreciar los bienes materiales, calificaba al dinero 
como el estiércol de Satanás, conforme a antiguos teólogos cristianos, y era probable que la 
principal fuente de financiamiento del CODEHS fuera la pequeña pensión que tenía Blest, pues 
había sido Tesorero Comunal como funcionario público. Era muy estricto en estas materias a la 
vez que tenía activa participación política aún cuando en esta época ya era un anciano. Vivía en 
condiciones de pobreza y su casa estaba semi destruida, se había derrumbado el techo de la parte 
trasera y en ella abundaban conviviendo palomas y gatos. 


Precisamente su casa, en la calle Santa Cruz, era la sede del CODEHS y a pesar de que casi 


diariamente pasaban los carabineros y arrancaban la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos que volvíamos a poner, no impedían que el CODEHS funcionara públicamente. 
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Don Clotario vestia siempre con un overol azul y un jockey negro, ropa tipica del obrero de la 
época, pese a que él había sido empleado público y no obrero. Conforme a su edad era bastante 
cascarrabias y le gustaba imponer su voluntad. Tenía una contradicción permanente en su ser, 
era muy pobre y modesto y a la vez disfrutaba de una vanidad un poco oculta, que afloraba 
cuando era entrevistado y fotografiado por la prensa. 


Su vocación revolucionaria lo llevó a ser fundador del MIR, pero pronto se alejó de esa 
organización, posiblemente porque en la práctica era un partido político. 


Yo vi por primera vez a Clotario Blest el día en que se realizaba una gran concentración sindical 
en la Plaza Artesanos el Primero de mayo de 1952, cuando yo tenía veinte años. Comenzaba un 
ascenso del movimiento popular, después de la represión desatada por el gobierno de González 
Videla. Era la concentración más grande realizada desde hacía muchos años y había mucho 
entusiasmo. Una gran discusión sobre la necesidad de unir a los trabajadores en una sola gran 
central sindical era el tema de esos días, pero si bien todos los dirigentes sindicales se 
manifestaban como favorables a ese objetivo, en la práctica no se avanzaba. 


En esa oportunidad ocurrió algo casi mágico, parecía una reunión popular en el ágora de Atenas 
donde se practicaba una democracia directa. Clotario Blest en su fogoso discurso sobre la unidad 
le preguntó a la multitud ¿Ustedes quieren la unidad? Y un inmenso clamor repitió: si, si, si, a las 
veces que repitió la pregunta. Entonces Blest dijo algo así como: ¡ahora sus dirigentes deben 
escucharles y obedecerles! y la multitud respondió gritando repetidamente ¡Unidad! ¡Unidad! 
¡Unidad! 


Poco después se celebró el congreso que dio origen a la Central Única de Trabajadores, presidida 
por don Clotario, También asistí como espectador a este Congreso que se realizó en el Teatro 
Coliseo, en la Calle Arturo Prat. 


Blest era a la vez un católico ferviente y un anarquista revolucionario. Desde su juventud había 
logrado compatibilizar estas dos concepciones ideológicas. Siguiendo las enseñanzas del padre 
Vives se había opuesto a la labor política del padre Alberto Hurtado, un sacerdote aristócrata 
que con el tiempo fue calificado de santo. Hurtado pretendía crear un movimiento sindical 
subordinado a la Iglesia Católica, mientras que Vives y más enfáticamente, Blest, era un defensor 
de la concepción de un movimiento sindical autónomo. Su lema preferido era que la liberación de 
los trabajadores debía ser obra de los trabajadores mismos. Esta independencia se extendía a los 
partidos políticos y rechazaba totalmente al Partido Comunista que pretendía ser la vanguardia y 
dirección del proletariado. Pese a que el movimiento anarquista había sido importante en las 
primeras décadas del siglo XX en Chile, el catolicismo no había influido en él. Y don Clotario era 
un líder casi aislado, pues su catolicismo chocaba con los anarquistas históricos y por otra parte, 
era antagónico a los partidos, especialmente al comunista y a la Democracia Cristiana, partidos a 
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los cuales combatia con sana. Tenia una historia trågica pues habiendo sido presidente de la 
Central Única, basado casi exclusivamente en su carisma y sin organización que lo respaldara, 
fue combatido y finalmente desplazado por el Partido Comunista, de manera que estuvo al borde 
del suicidio, siguiendo el ejemplo de Luis Emilio Recabarren, el padre del movimiento obrero, 
quien terminó así su vida. 


La legalidad improbable. 

Era impensable en el Chile de la dictadura que se permitiera la existencia de un organismo como el 
CODERS y las amenazas eran evidentes, hasta una vez dejaron frente a la casa de Blest el cuerpo de un 
joven comunista, creo que Leandro Arratia, que había sido ejecutado por la DINA. 


A diferencia del trabajo clandestino que durante tres años realizamos con Rosita y Angélica, el 
CODERS era una organización pública gracias a la presencia de Clotario Blest. Yo suponía que la 
dictadura no aplastaba al CODEHS porque don Clotario era apolítico, lo mismo que aseveraba 
Pinochet y ambos odiaban a los partidos políticos, especialmente al Partido Comunista. Habría 
resultado contradictorio que Pinochet atacara a quien sostenía sus mismos valores, aunque en el fondo 
tuvieran posiciones totalmente distintas. Clotario Blest, evidentemente odiaba a Pinochet y había sido 
capaz de negarse a saludarlo cuando éste lo intentó, cosa que casi nadie en Chile se atrevió a hacer. 


Los presos políticos. 

La labor siguió con gran armonía durante varios meses y Rosa Rubilar fue un día a mi casa y me 
propuso que todos los domingos fuéramos a la Penitenciaría. Yo no quería hacerlo pues trabajábamos 
en el CODEHS 5 o 6 días a la semana, pero como de costumbre, me dijo que era un inconsecuente, que 
una vez le había dicho que debíamos luchar contra la dictadura todos los días y ahora resultaba que los 
domingos me quedaba en casa con los niños, trabajando en el jardín, leyendo o pintando, aficiones que 
practicaba los fines de semana. 


Como de costumbre no tuve argumentos para rebatirle y desde entonces, todos los domingos venía en 
su citroneta y pasábamos a buscar a don Clotario e íbamos a la Penitenciaría a ver a los presos 
políticos. Don Clotario nos felicitaba y decía que los católicos estaban autorizados para faltar a misa si 
en cambio tenían que ir a ver a los enfermos o a los presos. Pero yo era ateo y Rosita si era católica, no 
era observante. Supongo que él no sabía estos pecados nuestros y no nos interesaba empezar a discutir 
sobre religión. 


Estas visitas dominicales eran muy importantes, por una parte, los presos recibían con aplausos y gran 
cariño a don Clotario, pues casi nunca alguien importante iba a visitarlos, y, por otra parte, él disfrutaba 
de recuperar la gran popularidad que había tenido cuando dirigía el movimiento sindical. Las 
conversaciones y a veces sus discursos eran recibidas con mucho interés por los presos. 


Simultáneamente Rosita y yo siempre llevábamos documentos a los presos del PS. Rosita era la 
encargada de la relación del Comité Central con los presos políticos socialistas. Los documentos los 
llevábamos escondidos, en mi caso, en los calcetines, pero las revisiones de los gendarmes eran muy 
someras y sólo buscaban armas o drogas y podíamos traer y llevar documentos sin mucho riesgo. 
Como los miembros del Comité Central nunca contestaron las cartas de los presos socialistas, Rosita se 
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dedicó a contestarlas a nombre de ellos, en general en términos solamente formales, agradeciendo sus 
aportes teóricos. Esto fue un gesto humano de respeto a los presos. Además, normalmente, cumplíamos 
encargos de muchos presos para conectarlos con sus familias o amigos o realizar gestiones ante sus 
abogados. 


En la Peni (Penitenciaría) estaban los presos políticos que habían pasado por los centros de tortura y 
habían quedado con vida por alguna razón y eran procesados o ya lo habían sido por los tribunales. Era 
un cambio radical pasar de los campos de concentración o centros de tortura a las cárceles públicas, en 
alguna medida estas instituciones seguían como en la República y ya no había maltrato. 


Allí en la Penitenciaría yo conversaba con algunos ex alumnos como Robinson Pérez y con amigos 
como Raúl Vergara, el compañero de Angélica Gimpel. También con otros que me contaban sus 
problemas y muchos que me entregaban información útil sobre detenciones y torturas para nuestros 
informes. Un gran amigo fue Sergio Monsalve, preocupado del desarrollo teórico del PS y 
permanentemente me entregaba sus estudios para transmitirlos al partido o publicarlos. 


También se encontraban algunos presos políticos con serios problemas mentales. Uno de ellos me 
contaba que tenía un destacamento militar preparado en Quilicura. Para confirmar sus informaciones, 
vestía botas, pantalones de montar y una chaqueta con charreteras. Otros, en cambio, acusados de 
importantes crímenes y que habían militado en la VOP, Vanguardia Organizada del Pueblo, eran muy 
ajenos a esos crímenes pero por el hecho de haber estado en esa organización fueron condenados a 
largas penas. 
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Rosa Rubilar, Clotario Blest y Patricio Orellana de visita en la Penitenciaria. 
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El final en el CODEHS. 

Como hemos señalado don Clotario era tenaz enemigo de los partidos y aunque el partido que menos 
odiaba era el socialista, porque había tenido mucho amigos que eran dirigentes sindicales socialistas, 
empezó a llamarme “El Político” y hacía discursos en contra de los políticos. En realidad yo nunca 
intenté imponer posiciones socialistas y nunca habíamos tenido discrepancias en los informes que yo 
preparaba y don Clotario revisaba, pero como era algo cascarrabias, parece que mi pasividad ante sus 
ataques lo molestaba más aún. Estas acusaciones eran absurdas porque casi todos los miembros del 
CODERHS eran políticos y militantes de partidos. Una vez me atreví a decirle que él debió apoyar a 
Allende como lo había hecho la clase obrera masivamente. Pero él no estaba dispuesto a oír opiniones o 
consejos sino sólo a darlas. 


La pequeña crisis culminó cuando yo escribí un artículo llamado “La política de los apolíticos”. Don 
Clotario lo leyó y declaró; “no participo de las tesis allí expresadas ni menos de la idea de discutirlas. 
Por el contrario, cuando terminó de examinarlo decidió encarar a su autor no en privado, sino en medio 
de una reunión del organismo. Allí, ante todos los presentes señaló que había recibido el documento de 
uno de los miembros del CODEHS, que él no participaba de tales ideas y que, en vista de ello, tanto el 
autor como el presidente de la colectividad no podrían trabajar juntos. Era aquella una invitación al 
analista para abandonar el CODEHS.” 

“Patricio no formuló opinión alguna al respecto. Simplemente, aceptó la invitación a alejarse de la 
organización y lo hizo sin manifestaciones de molestia. Un día determinado se despidió de todos y 
abandonó la casa de Santa Cruz N* 630” (...) “El CODEHS había perdido a uno de sus mejores 


cuadros analíticos”.? 


Poco después Rosita y otros abandonaron el CODERHS. 





Oscar Ortiz, secretario, Clotario Blest y Patricio. 


Sin embargo, yo considero que mi trabajo en el CODEHS fue importante y siempre tuve una actitud de 
respeto hacia don Clotario, en quien reconocía un distinguido y ejemplar dirigente del movimiento 


2 Manuel Acuña Asenjo, Prolegómenos a las grandes protestas del 83, Estocolmo, Editorial Senda, 
2012. 
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obrero, ademås tuve la oportunidad de compartir con otras valiosas personas, como Rafael Maroto, 
Pedro Gaete, Manuel Acuña, Antonio Cadima, Oscar Ortiz y otro que se apodaba “K” (como cuarenta 
años después supe que era Fernando Juka) que participaban activamente en el movimiento de derechos 
humanos y con los cuales mantuve una cordial amistad durante muchos años. 


En el año 2010, yo retorné al CODEHS, que había sido refundado y asistí a varias sesiones y actos 
públicos en homenaje de don Clotario Blest, que ya había fallecido hacía muchos años, y en algunas 
oportunidades debí contar mi relación con él, sin hacer referencia a sus enojos. 


CAPÍTULO VIII 
1979-80.- Militancia política y lucha por los derechos humanos. 


La revista AVANCE. 

Cuando trabajé en organismos cristianos de defensa de los derechos humanos se me planteó el dilema 
de si era correcto militar en un partido político y al mismo tiempo participar en una institución que 
asumía cierta neutralidad. Esto porque algunos amigos pensaban que no era posible colaborar con una 
institución que era de la iglesia católica y al mismo tiempo militar en partidos que no comulgaban 
religiosamente. Yo concluí que era totalmente ético, porque estas organizaciones luchaban por los 
derechos humanos y uno de ellos era el de pertenecer a un partido político, por lo cual era un derecho 
ejercer esa aspiración que la dictadura prohibía, de otra manera era como aceptar la ideología impuesta 
por la dictadura de la derecha y los militares. Por lo tanto, cuando seguí trabajando en instituciones 
vinculadas a la iglesia, no tenía escrúpulos en militar en el partido socialista, pero como lo hice en la 
COMSODE, no asumí puestos de dirección, porque en ese caso, creo que le correspondía 
exclusivamente a los que profesaban esa fe y yo informé que no era creyente. 


Durante el período 1973-1980 el trabajo partidario era clandestino y en forma aislada, Rosita y yo 
éramos socialistas y Rosita mantenía el contacto con el Comité Central. Angélica, con su actitud de 
misterio permanente nunca nos dijo su militancia, si la tenía, pero siempre estuvo de acuerdo en todo 
con nosotros dos y claramente no era comunista ni mirista. Sin embargo, no constituimos un núcleo 
porque el trabajo político principal de Rosita era con la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos. Solo una vez me encontré con un miembro del Comité Central, cuando acompañé a 
Rosita a una conversación con Ricardo Solari, quien posteriormente fue Ministro del Trabajo y ocupó 
altos cargos en los gobiernos de la Concertación. 


Paralelamente al trabajo realizado en el CODEHS, durante 1979 y después en 1980 un grupo de 
“políticos” que trabajábamos en este organismo publicamos una revista teórico-política. Entendíamos 
que la lucha por los derechos humanos era fundamental, pero creíamos que había otros frentes en los 
cuales la lucha era también importante. La idea que desarrollamos era publicar una revista que acogiera 
todas las opiniones de la izquierda, para así discutirlas y lograr que se generaran objetivos y métodos 
comunes y no estar divididos en multitud de organizaciones pequeñas que podían realizar campañas 
contradictorias. La discusión permite definir y superar antagonismos, a veces intrascendentes o demoler 
ideas descabelladas que podían abundar. 
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Ya en 1978 habia surgido una gran cantidad de revistas clandestinas de cada uno de los partidos de 
izquierda y en algunos casos de sus diferentes fracciones. La idea nuestra no era agregar otra, sino que 
ésta fuera unitaria y admitiera documentos provenientes de todos los grupos de izquierda y de sus 
militantes. Yo consegui que el Partido Socialista respaldara esta idea y me nombrara su representante, 
el sacerdote Rafael Maroto y Antonio Cadima representaban al MIR, Manuel Acuña y Gaete eran los 
representantes del MAPU. Casi todos trabajábamos en el CODEHS, pero formábamos una 
organización distinta: el Consejo Editorial de AVANCE: Don Clotario sabía de nuestra organización y 
no se oponía ni participaba, supongo porque era partidaria. El nombre AVANCE lo adoptamos en 
homenaje de una organización cívica que el año 1931 había derrocado la dictadura del General Ibáñez. 


Lamentablemente, el Partido Comunista, que era uno de los más importantes de la Izquierda, no quiso 
participar, pero en todas las ediciones que se publicaron de AVANCE se incluyeron documentos de esa 
organización. 


Entre 1978 y 1983 logramos publicar diez números de AVANCE. Recibimos numerosas 
colaboraciones, en primer lugar de los miembros del Consejo Editorial, pero también de destacados 
líderes políticos, como Ricardo Lagos, que posteriormente sería presidente de Chile, Benjamín Cares, 
jefe del PS “Coordinadora de Regionales” y otros. Como todos los artículos tenían sólo el seudónimo 
del autor, no se ha podido establecer con claridad quiénes los escribían. Lo que sí publicamos sin 
restricciones eran documentos de los partidos Comunista, Socialista y de muchas de sus fracciones, 
Izquierda Cristiana, MAPU y MIR. La finalidad última era lograr la unidad de toda la izquierda para 
derribar la dictadura. 


Cada número de la revista tenía un tema central y se presentaban opiniones de varios autores y a la vez 
documentos de los partidos sobre el tema específico. Formalmente era hecha, al igual que muchas otras 
que circulaban en esa época, de formato pequeño y de un centenar de páginas, a veces el tiraje era de 
apenas 100 ejemplares y otras hasta de 500, según se lograba fotocopiarlas, imprimirlas a mimeógrafo 
o en imprenta. Los temas que se trataron fueron: la crisis del Partido Socialista, Los regímenes de 
excepción, la política de alianzas, el modelo económico, el capitalismo y temas misceláneos. 


Paradojalmente, era una revista clandestina... que se vendía, pues era la única forma de financiarla. 

De todas maneras, la venta era muy complicada y peligrosa y además ya existía la costumbre que las 
revistas de este tipo fueran gratis, de manera que era difícil obtener dinero a cambio de la revista. Por 
esta razón el apoyo fundamental provino de mis propios recursos, que eran harto limitados, y de los dos 
representantes del MAPU. No recibimos ni un peso de los partidos políticos y la publicación tenía más 
y más dificultades financieras. Naturalmente que la revista era artesanal, a veces muy mal impresa, 
pero en general era distinta de revistas similares de partidos, que abundaban. La diferencia formal 
radicaba en el diseño, labor de Antonio Cadima, que hacía cubiertas con ilustraciones alusivas al tema 
central del número y en el interior disponía de numerosos dibujos muy bien hechos y referentes a los 
temas tratados. 


Yo creía que hacer esta revista era cada vez más peligroso, pues era muy distinto que trabajar en el 


campo de los derechos humanos que tenía cierta legitimidad, aunque abundaban los casos de represión, 
pero la dictadura eliminaba cualquier atisbo de organización claramente política. Temía que a medida 
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que la revista fuera conocida, imprescindiblemente iba a caer en manos de la CNI y sería muy fácil 
determinar quién la publicaba, porque si alguien la había comprado tenía que saber a quiénes, ya que 
no era de venta pública, hasta llegar a nosotros, los editores. Era cuestión de tiempo. Además la 
dictadura estimulaba la división de la izquierda y la revista estaba dirigida precisamente a buscar la 
unidad. 


Años después, un amigo me dijo que quizás la revista AVANCE no había sido perseguida por la 
dictadura porque pudo ser útil a los servicios de inteligencia militar, pues le proporcionaba las ideas y 
posiciones de todos los grupos, sin necesidad de ir a buscar cada opinión de esos grupos 
separadamente, lo que habría sido más difícil para los aparatos represivos. 
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El caso del mimeögrafo perdido, recuperado y vuelto a perder. 

El PS nos había facilitado un mimeógrafo y éste lo teníamos en la casa de mi hijo mayor, quien se 
encargaba de la impresión de la revista y de la dactilografía, pero en una oportunidad fue seguido por 
agentes de la CNI y como había estado detenido, temió que allanaran su casa y encontraran la pequeña 
imprenta, por lo cual abandonó su casa inmediatamente. Era posible que la CNI supiera lo de la 
imprenta y no había actuado esperando la oportunidad de sorprender a un grupo completo. Una de las 
modalidades conocidas de la DINA era “la ratonera”, es decir, la ocupación de una casa, con sus 
habitantes o no, esperando que allí se realizara alguna reunión de un partido clandestino. Así habían 
atrapado al Comité Central completo del PC. 
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En estas circunstancias yo vigilé la casa ubicada en Nataniel Cox al llegar a Avenida Matta, durante tres 
días, para ver si aparecían los agentes. Para ello, estaba varias horas en esquinas alejadas con vista a la 
casa y otras horas permanecía en una “fuente de soda”, especie de bar, donde solo se servían bebidas 
gaseosas y hot-dogs. Eso me obligaba a consumir y consumir esos alimentos, lo que era muy 
desagradable. Nunca vi que alguien llegara a la casa mencionada. 


Al cuarto día decidí ir a buscar el mimeógrafo, que era del Partido. Para ello logré que mi amigo Emilio 
Sobarzo, con quien había estado en España, me acompañara porque él tenía una camioneta. El plan era 
que inmediatamente después del levantamiento del toque de queda, como a las 5 de la mañana, después 
de que yo entrara en la casa mencionada y saliera con un bulto, él estaría estacionado a una cuadra y 
habiéndose asegurado que yo estaba solo se aproximaría a donde estaba y subiríamos el mimeógrafo a 
la camioneta y partiríamos. Sobarzo sabía que si no salía en diez minutos, avisaría a mi familia de mi 
probable detención. 


El plan funcionó a la perfección, a pesar de mi temor, entré en la casa con las llaves de mi hijo, no 
había nadie, saqué el mimeógrafo y Sobarzo apareció pronto con su camioneta y partimos a otro lugar 
donde debía entregarlo según las instrucciones del Partido. El compañero que recibió el equipo estaba 
más asustado que yo y no quería aceptarlo, pero ante la amenaza de dejarlo en la puerta de su casa 
accedió a recibirlo. Así terminó la posibilidad de seguir usándolo. Después supe que la familia del 
compañero era muy miedosa y le obligó a botarlo en un basural próximo porque si la CNI encontraba 
algo así en una casa, era como una sentencia de muerte segura. ¡Así perdimos nuestra valiosa imprenta! 


El fin de AVANCE. 

Finalmente lo que me decidió a abandonar esta labor fue la decisión del Partido Socialista de que yo no 
siguiera en AVANCE. Sospecho que porque en la revista publicábamos documentos de la Chispa, de 
los Suizos, de la Coordinadora de Regionales y de otros grupos que también se calificaban como 
Partido Socialista, aunque eran fracciones que se habían desprendido de la estructura tradicional 
dirigida por Clodomiro Almeyda. También creo que la orden de devolver el mimeógrafo tenía el mismo 
objetivo: detener la publicación de AVANCE. 


Junto con esta decisión, en 1979 mi situación económica era desesperada, las deudas se acumulaban y 
no existía ni la más pequeña posibilidad de conseguir trabajo en Chile. Pero, como de costumbre, 
Rosita acudió en mi ayuda, insistió que me presentara a una especie de concurso del WUS, que iba a 
otorgar una docena de becas a exonerados universitarios (alumnos y profesores) y como yo era uno de 
los pocos profesores exonerados que no se había ido al exilio, tenía seguridad de obtenerla. 


El problema que se me creaba es que la beca implicaba un año y medio de estudios en el Reino Unido y 
yo me había prometido luchar todos los días en contra de la dictadura y ésta no tenía ningún indicio de 
que se acabara. Al contrario, como he señalado, parecía interminable. Pero de acuerdo con la política de 
Mis. Thatcher, los becarios debían ir solos, para asegurarse de que no se quedarían viviendo en el país. 
Por eso mismo, la beca se dividía en dos partes, una para el becario, para su estadía en el Reino Unido 
y la otra para la familia que debía permanecer en Chile. Como yo no tenía ningún interés en exiliarme, 
la beca resolvía todos mis problemas y acepté postular. Sin embargo, la beca no me fue otorgada. 
Ocurría que quien decidía las becas en Chile era una especie de jurado integrado por representantes de 
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los partidos democråticos y directivos de organismos de derechos humanos importantes. Obviamente 
eligieron a personas de los partidos y de los mencionados organismos. Parece que el PS propició la 
beca para otro profesor que estaba en las mismas condiciones mías, porque probablemente mi 
participación en AVANCE no era un buen antecedente. Yo acepté la decisión sin reclamar, aunque supe 
que varias becas no fueron para exonerados universitarios como era el requisito. 


Sin embargo, Rosita armó un escándalo y como conocía muy bien a las representantes del WUS que 
habían estado en Chile y sabían de mi trabajo de información, les escribió exigiendo que reconocieran 
mis derechos y trayectoria en defensa de los derechos humanos. Por su parte Angélica, que estaba en 
Inglaterra y que también conocía al personal del WUS avaló el reclamo y el WUS británico acordó 
otorgar una beca adicional a mi persona. Mis dos defensoras habían doblegado hasta a la 
institucionalidad local que había otorgado las becas. 


CAPÍTULO IX 
1980-81 Intermedio en el Reino Unido. 


El World University Service. 

Otros factores que determinaron mi decisión de tomar la beca fue que no existía ninguna posibilidad de 
colaborar en una institución de derechos humanos en Chile y que yo tenía, casi la seguridad de que si 
seguíamos con la revista AVANCE nos detendrían irremediablemente. 


Esto no ocurrió porque la revista AVANCE dejó de aparecer regularmente cuando yo me fui. 


Durante los últimos siete años había tenido que interrumpir mis actividades docentes y evidentemente 
había quedado obsoleto en las materias que enseñaba. Pero me parecía imposible lograr retornar a las 
tareas académicas y no tenía ningún interés en dedicarme a los estudios en Inglaterra, pues retornar a la 
Universidad en Chile me parecía imposible, pero a la vez existía el compromiso de que era una beca de 
estudios. Con la ayuda de Angélica Gimpel resolví el conflicto: dedicar tres días a la semana para 
trabajar como voluntario en el Chile Committee for Human Rights en Londres y dos días semanales de 
un Individual Study Fellow en el Economic Development Studies Institute de la Universidad de Sussex 
en Falmer. Allí preparé una tesis sobre el Exilio en Chile que fue supervisada por el Director del 
Instituto, lo que me resultó relativamente fácil, pues durante los últimos años había estudiado 
detenidamente el tema y tenía toda la información disponible. Pero además había que permanecer tres 
meses en la ciudad de Exeter estudiando inglés. Allí tuve un severo traspié. Los becados éramos diez 
chilenos que participamos en el curso. Al comienzo el único que era capaz de comunicarse en inglés 
era yo, pero al final del curso fui uno de los más mal calificados. Al parecer era negado para los 
idiomas como pude comprobar toda mi vida, a pesar de que estudié rigurosamente inglés, francés e 
italiano, nunca dominé bien ninguno de los tres. En el caso de Inglaterra, lo probable es que siendo 
mayor, ya tenía 49 años, era muy difícil aprender un idioma y todos los restantes becados eran más 
jóvenes. Sin embargo, durante mi estadía en Inglaterra leí más de un centenar de libros en inglés de 
literatura, historia y ciencias sociales, incluyendo todas las obras de George Orwell. En literatura leí las 
obras de D.H. Lawrence, Bernard Shaw, Graham Greene, Robert Graves e Iris Murdoch, además de 
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obras literarias que estaban de moda en esa época. Posteriormente, en Chile traduje al español dos 
libros técnicos en inglés. 


En el Chile Committee of Human Rights me encargaron de que preparara el Monthly Review, lo que 
era muy parecido a lo que hacía en Chile, de manera que mensualmente preparaba el informe con los 
datos que llegaban. Este informe, que escribía en español, era traducido por un inglés voluntario. En el 
Comité conocí y trabajé casi un año con la presidenta, Morna Macleod. 


Morna Macleod. 


Era una joven que habiendo nacido en California, residiendo y 
estudiando en Inglaterra, finalmente optó por las nacionalidades 
mexicana y chilena. Ella dirigía el Chile Committee for Human Rights 
y fue otra de las personas admirables que he conocido en mi vida, pues 
dedicó gran parte de su juventud a la solidaridad con Chile y 
permanentemente viajaba a diversos lugares del Reino Unido a dar 
charlas sobre la situación de los derechos humanos en Chile, 
especialmente a grupos religiosos o de Amnesty International. Tenía 
que asistir a muy diversas reuniones incluso con altos funcionarios de 
gobierno y con obispos de distintas iglesias para tratar de lograr sus 
apoyos a la solidaridad hacia Chile. 





Su trabajo era riguroso y disciplinado, nunca supe que faltara o llegara atrasada. Siempre 
interesada escuchando a las personas, estudiando para preparar sus charlas a distintos niveles. A 
pesar de su juventud dirigía una institución que a veces tenía veinte voluntarios y en otras sólo 
dos o tres. 


Para dirigir un grupo de voluntarios tan grande hay que tener una gran capacidad para 
transmitir las ideas y jamás utilizar conceptos de jerarquía y obediencia, orden o exigencia, pues 
todo era voluntario. Era una persona aparentemente feliz, siempre sonriente y jamás enojada por 
algún desaguisado. Tenía tiempo hasta para visitar a los voluntarios cuando estos desaparecían 
sin explicación. 


Había estudiado en la Universidad de York y siempre estaba leyendo sobre América Latina, sabía 
más de historia de Chile que todos los chilenos que colaboraban en el Committee. Llegó a ser 
una experta en nuestro continente y posteriormente se casó con un economista chileno y 
actualmente es profesora en una universidad mexicana. 


Morna era tan generosa que cuando yo regresé a Chile y aún estaba sin trabajo, en una 
oportunidad, me envió el valor de su propio sueldo. 


Otra persona admirable y ejemplar fue la Secretaria del Comité, Gabriela Gelber, que era una chilena 


asilada hacía varios años en Inglaterra y casada con un inglés. Junto a Morna y como única trabajadora 
permanente era el complemento imprescindible para dirigir un equipo de trabajo. 
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Yo traté de colaborar en algo parecido a lo que hacía Morna, dando algunas charlas en español a grupos 
de exiliados chilenos en Inglaterra, Gales y Escocia, lo que me permitió conocer a muchos chilenos 
exiliados y a grupos de británicos solidarios, En algunas oportunidades asistía a concentraciones y a 
menudo había personas que me invitaban a sus casas, pese a que era primera vez que los veía. 





En Londres 


En el barrio de Londres, en el que vivía, Walthamstow, había cursos nocturnos de inglés para 
inmigrantes y yo participaba en ellos, conociendo a muchos extranjeros recién llegados. Mi mejor 
amigo llegó a ser el profesor de dichos cursos, un laborista que me invitaba al local del Partido y a 
pubs. Otras veces me invitaba a comer con su familia. Le interesaba mucho el caso de Chile y estaba 
muy bien informado. Él me insistía que debía quedarme en Inglaterra porque le parecía que en Chile 
me iban a detener. Cuando me despedí de él para emprender el viaje de regreso, este amigo lloró y me 
dijo que estaba haciendo una locura. 
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En Londres, junto a la tumba de Carlos Marx 


Había mucha solidaridad hacia Chile, a pesar de que también muchas personas ni siquiera sabía que 
había un país llamado Chile. Así como la solidaridad era manifiesta, existían grupos reducidos que 
tenían otros valores. En el metro, varias veces me encontré con jóvenes del National Front, fascistas y 
racistas. 


Siguiendo el ejemplo de Rosita, al comienzo de la estadía en Exeter, casi obligué a los becados chilenos 
a aportar el 10 % de su beca para ayudar al Chile Committee y esta suma la descontaba el mismo 
WUS. Otros becados y yo mantuvimos ese apoyo durante toda la estadía, pero los demás dejaron de 
hacerlo a los pocos meses, alegando que la beca era muy reducida y un par de ellos nunca aportó nada. 


En Londres milité irregularmente en un núcleo del PS, que funcionaba muy lejos de la casa colectiva 
en la que viví en el norte de Londres. 


Pauline Martin. 


Las muchachas del WUS que visitaban Chile regularmente 
estaban muy comprometidas con la causa de derechos 
humanos. Especialmente destacada es Pauline Martin, que 
conoció el trabajo de información que hacíamos y me visitó 
varias veces, incluyendo una visita con sus padres, los que me 
contaron que su matrimonio había sido un verdadero desafío a 
su sociedad pues uno era irlandés protestante y ella irlandesa 
católica, grupos muy antagónicos en Ulster, la Irlanda anexada 
al Reino Unido. 
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Pauline me ayudó mucho en mi trabajo en Inglaterra y en Chile me visitó numerosas veces para 
realizar algunas consultas y pequeños trabajos. Pauline en Inglaterra fue tan cordial que me 
invitó a visitar a sus padres. Mr. Martin había sido un gran dirigente sindical y su esposa 
trabajaba en el Museo Británico, lugar que como visité muchas veces, aprovechaba de saludarla 
y agradecerle sus atenciones pues estuve de visita en su casa varios días. 


Muchos años después, intenté que el gobierno de Chile reconociera la labor de Pauline, que había 
salvado a muchas personas y aunque ella me dijo que no le gustaban los reconocimientos seguí 
insistiendo, pero no obtuve ninguna respuesta. Sin embargo, a solicitud de personas importantes, 
en el 2010 el gobierno de Chile le otorgó la medalla al mérito Bernardo O” Higgins por la ayuda 
que brindó a los refugiados chilenos en la década de los 70 y por promover el programa 
“Académicos de Chile” que otorgó becas a más de 900 académicos chilenos en el Reino Unido. 


Barbarie chilensis. 

El grupo de becados era muy variado, había uno de apellido Hidalgo, estudiante de sociología, que 
había sido detenido y torturado. Hablaba a puro garabato y su interés en el inglés se expresaba en las 
groserías que aprendía de este idioma. Era grande, obeso y muy moreno y repetidamente me invitaba a 
que fuéramos a pelear con los “nigros” del barrio. En Walthamstow vivían muchos negros y no le 
faltaban contendores. El sistema que utilizaba era usar las groserías que sabía en inglés y decírselas a 
los negros que pasaban, hasta que alguno las entendía y le respondía con otras y empezaba la pelea, 
habitualmente en una plazoleta próxima al Pub. En general Hidalgo salía maltrecho de las peleas, pero 
al día siguiente me insistía en que fuéramos a pelear con los “nigros”. Por supuesto, yo no tenía 
ninguna rivalidad ni interés en pelear sin razón y nunca asistí. Hidalgo, un joven de la Izquierda 
Cristiana decía que era cierto que había que amar al prójimo, pero que los “nigros” no eran prójimos. 
Así justificaba su racismo. Lo divertido fue que después supe que tanto los negros como los blancos del 
barrio creían que Hidalgo era negro, porque era un chileno muy moreno. 
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Este joven era muy vulgar y le gustaba hablar en contra e insultar al imperialismo inglés y reclamar 
porque los ingleses nos habían robado el salitre. Parece que él se consideraba encargado de recuperar 
algo y cobrar la cuenta, pues decía que había que robar en los supermercados, de manera que yo nunca 
fui de compras con él, pues temía que lo sorprendieran y aplicaran los avisos que había en todos los 
negocios que advertían que aquellos que fueran sorprendidos robando serían procesados. Parece que 
nunca lo descubrieron o en realidad no hurtaba. 


Cuando estábamos en Exeter, en el curso de inglés, la policía recibió la denuncia de unas vendedoras de 
una tienda que informaron que un negro obeso se paraba frente a la tienda y hacía exhibiciones 
impúdicas. La policía británica parece ser muy eficiente, pues media hora después, había identificado al 
infractor y lo había detenido. La directora del curso de inglés, Daphne Percival, tuvo que ir a la 
estación de policía y convencer a los policías que Hidalgo era de otra cultura, donde esos gestos eran 
aceptados y sólo así fue dejado en libertad. En otra oportunidad Miss Percival nos había llevado a 
visitar una aldea prehistórica celta en el país de Gales, Hidalgo, aprovechando que no había guardias y 
que la profesora estaba en otro sector, intentó defecar dentro de una choza. Yo tuve que impedirlo, pero 
había otro becado, que siempre aplaudía las “gracias” de este sujeto y me dijo que no tenía derecho a 
coartar la libertad de alguien que estaba atacando al imperialismo inglés ¡Parece que los celtas ya eran 
ingleses e imperialistas! 


El resto de los becados eran, podríamos decir, “personas normales y honradas” pero Hidalgo y su 
amigo eran una muestra increíble de la barbarie chilensis. 


Aunque nunca habían ido al Chile Committee for Human Rights, en una oportunidad aparecieron por 
allí estos dos sujetos. Se habían negado a aportar dinero, como los demás, pero manifestaron que 
estaban dispuestos a trabajar por la solidaridad con Chile. Al día siguiente reunieron a los voluntarios 
del Committee y propusieron tomarse el local y expulsar a los directivos británicos, pues el comité era 
chileno y debía ser dirigido por chilenos. Era una idea descabellada, en vez de agradecer la solidaridad 
de los británicos, deberíamos repudiarlos. Naturalmente nadie los apoyó y entonces nunca más 
volvieron y continuaron quejándose porque la beca era muy reducida y ni siquiera alcanzaba para ir al 
pub todos los días. En la casa colectiva donde nos alojábamos, Hidalgo jamás colaboraró en las tareas y 
finalmente debimos eliminarlo del colectivo, pues fuera de no pagar sus cuotas, traía amigos a comer. 


Finalmente, Hidalgo se dedicó a viajar, en primer lugar fue a conocer al Papa, después viajó a Grecia a 
la isla de Paros pues había visto la película “Zorba el griego”. Quizás estos viajes ampliaron su cultura. 


Cruzando el Checkpoint Charlie. 

Durante las vacaciones de invierno decidí ir a Berlín para saludar a unos amigos y para tener una 
reunión con la gente del Partido Socialista, cuyo Comité Central funcionaba en esa ciudad. Mi amigo y 
ex alumno, Robinson Pérez, me envió un pasaje para el viaje. Una vez en Berlín Occidental debí pasar 
al otro Berlín. 


Al cruzar el Checkpoint Charlie, paso habitual de los espías de uno y otro sistema, me sentí como uno 
de ellos, pues si la CNI sabía que yo había transitado por este lugar para reunirme con opositores a la 
dictadura seguramente me encarcelarían. Además el ambiente era muy diferente, al pasar por la 
guardia yanqui, me dejaron salir sin ninguna exigencia, simplemente con un ademán de mano que 
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significaba “pase usted”. Pero después venía un trecho solitario que crucé bajo una nevazón terrible y 
se llegaba a la zona rusa, con unos grandes guardias armados enfundados en gruesos abrigos y con 
gorros de piel. Me dieron algunas órdenes inentendibles y pasé a un cobertizo rodeado de dos vías 
cubiertas de fierros con puntas afiladas, que reventarían los neumáticos de cualquier vehículo. En el 
cobertizo una alemana me interrogó con un vozarrón impresionante. No hablaba ni una palabra de 
inglés y yo no le entendí nada del alemán prusiano. Le pasé el pasaporte con una tarjeta en alemán que 
le rogaba que no lo timbrara porque al retornar a Chile tendría problemas. La funcionaria me miró unos 
minutos y a mí me parecía que no podía controlar su brazo que automáticamente había cogido un gran 
sello y estaba a punto de timbrarlo. Me miró fijamente con cara de pocas amigas, gruñó algo y se fue 
con el pasaporte, Esperé un rato, solo en el frío y cuando volvió me entregó el pasaporte sin timbrar y 
un formulario y me señaló que podía pasar con una ademán militar. Noté que el pasaporte estaba muy 
caliente. Pasé la caseta y las vallas y me encontré en una explanada vacía, donde la nieve y el frío 
parecían aumentar, caminé en dirección a los edificios borrosos por la nevada y de repente me encontré 
con Robinson Pérez, el ex alumno a quien visitaba cuando estaba preso. Él me explicó que el pasaporte 
lo entregaban caliente pues lo fotocopiaban y la tecnología no era muy avanzada. 


En Berlín Oriental asistí a una reunión almuerzo informal de algunos miembros del Comité Central del 
PS, con la asistencia de Clodomiro Almeyda, que como yo, había sido profesor de la Escuela de 
Ciencias Políticas. En esa época había dos categorías de militantes, los del “interior” y los del 
“exterior”. Naturalmente que los del interior eran recibidos como luchadores clandestinos y heroicos. 
Desde luego, lo que yo les conté a estos camaradas no les entusiasmó mucho, pues esperaban algo más 
importante y más arriesgado, mostrando como se derribaría a la dictadura. En cambio la lucha por los 
derechos humanos en Chile era conocida por todos, lo que para mí era una muestra de la efectividad de 
nuestra labor, pero para ellos no era novedad. 


Para mí, el almuerzo fue una muestra de la sobriedad del socialismo real: un plato de tallarines con 
carne molida, agua y una manzana. Otro día la doctora María Elena Carrera, que posteriormente sería 
senadora, me invitó a almorzar y a conversar, pero en Berlín Occidental. En esta ciudad me recibió 
Mireya Barros, que como yo, era exonerada de la Universidad de Chile y había sido Secretaria 
Académica y profesora de la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas. El esposo de Mireya, 
Isidoro Bustos, abogado y “Doktor” en Derecho, había estado preso en varios campos de concentración 
en Chile. Ambos me ayudaron mucho e incluso consiguieron posteriormente que un grupo de 
profesores alemanes financiara la publicación de un libro sobre el movimiento de derechos humanos 
que habíamos preparado con una profesora norteamericana. 
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Patricio, Mireya Barros y el ”Doktor” Isidoro Bustos en Berin Occidental. 


Isidoro Bustos se habia doctorado en Derecho en Alemania y era un caso extraordinario de integracion 
al medio alemån, hablaba como prusiano y me parece que hasta estaba rubio y de ojos azules. Mireya, 
por su parte, también rubia, pero de ojos verdes, enseñaba español en una universidad. Ambos habían 
logrado mantenerse casi en el mismo nivel profesional que tenían en Chile, aunque en Alemania las 
exigencias debían ser mucho mayores. 


El regreso a Londres fue terrible, los ferrocarriles europeos sólo daban crédito a los de Alemania 
Oriental en pasajes hacia Berlín, el pasaje que me habían dado era sólo para ir de Londres a Berlín 
pero el viaje era, ahora de Berlín a Londres, mi amigo Pérez me explicó que era habitual que se usara 
en los dos sentidos y que no habría problemas. En realidad, mientras crucé las dos Alemanias los 
inspectores aceptaron a regañadientes mi pasaje, pero en Holanda el inspector no aceptó el pasaje y me 
ordenó que abandonara el tren en la próxima parada, yo me negué a hacerlo pues no tenía dinero para 
comprar otro pasaje. Mi presupuesto de viaje se había agotado porque para pasar a Berlín Oriental 
había que pagar un derecho muy alto por cada día de estadía, lo que yo no había considerado. 


Finalmente logré llegar a Hoek van Holland, con la amenaza del inspector que iba a denunciarme a la 
policía. De este puerto partían los ferrys en dirección a Harwich en Inglaterra, sabía que en el barco no 
me dejarían embarcar con un ticket que no correspondía, pero logré pasar cuando un grupo numeroso 
lo hacía y el inspector no tuvo tiempo de revisar los pasajes cuidadosamente. 


Al llegar a Harwich, tenía que resolver el grave problema de como llegar a Londres que está a un 
centenar de kilómetros. Caminar esa distancia bajo el terrible clima inglés era imposible y lograr que 
alguien me llevará era también improbable, pues estaba prohibido a los automovilistas tomar 
pasajeros, ni siquiera tenía dinero para una llamada telefónica y además no tenía a nadie a quien llamar. 
Recordaba el libro “Down and Out in Paris and London” una novela de George Orwell que relata sus 
viajes de vagabundo por Inglaterra y Francia en sus tiempos de extrema miseria y eran terribles. 
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Decidí acudir a la oficina de información de la estación y un inglés muy cortés me escuchó y me 
preguntó sobre mi situación en Inglaterra, le expliqué que era becado del WUS y entonces me pidió que 
lo acompañara a una bodega, allí revisó varias cajas de cartón, hasta que de una extrajo una tarjeta de 
crédito del WUS y me dijo que los Ferrocarriles Británicos me otorgaban un crédito por la suma exacta 
del pasaje a Londres bajo el juramento de pagarlo en un plazo de 24 horas. Así lo hice y pude llegar a 
Londres y correr al banco a buscar mi beca, que ya había llegado, para pagar este crédito pues de otra 
manera informarían al WUS de mi irresponsabilidad financiera. 


CAPÍTULO X 
1981-85 La Comisión Chilena de Derechos Humanos. 


Retorno a la lucha en Chile. 

De esta manera, logré seguir mi promesa de luchar todos los días contra la dictadura, aunque en 
Inglaterra, fue sólo casi todos los días, pues no era posible hacerlo permanentemente y estuve en el 
Reino Unido entre el 22 de abril de 1980 hasta el 15 de octubre de 1981, mientras que varios de los 
otros becados se quedaron ilegalmente más tiempo y algunos para toda la vida. 


Regresé a Chile sin inconvenientes y de inmediato me puse en contacto con Rosita. En Chile se había 
logrado un acuerdo entre la Democracia Cristiana y la Izquierda para luchar por los derechos humanos 
y el retorno a la democracia y un efecto de ese acuerdo y del avance de lucha popular fue la creación de 
la Comisión Chilena de Derechos Humanos, presidida por el ideólogo de la Democracia Cristiana, 
Jaime Castillo Velasco y por el ex ministro de Frei Montalva, Máximo Pacheco. 


Rosita se había incorporado de inmediato y había establecido muy buenas relaciones con el 
representante del PS en la Comisión y con otros dirigentes. Ella trabajaba en la preparación del informe 
mensual. Yo me incorporé como voluntario al mismo trabajo y como tenía experiencia en el tema 
pronto fui el encargado del Departamento de Estudios. 


La Comisión tenía un gran respaldo internacional por su gran amplitud política y tenía un centenar de 
voluntarios. Unos pocos, como yo, trabajaban full time y recibían una remuneración. El Informe 
mensual se publicaba con mucho atraso y yo plantee la meta de tenerlo listo los primeros días del mes 
siguiente, lo que se logró rápidamente, pues había voluntarios que hacían aportes fundamentales, 
especialmente abogados y asistentes sociales de la Vicaría de la Solidaridad, integrantes de las 
Agrupaciones de Familiares de Víctimas de la Represión y de numerosos organismos de derechos 
humanos especializados en determinados temas como, la infancia, la tortura, el exilio y además 
instituciones regionales y numerosos comités de base. En pocas semanas el informe pasó a ser un 
documento de más de cien páginas que abordaba todos los casos de derechos humanos. El carácter 
urgente de su publicación fue comprendido por todos los colaboradores y la información llegaba día a 
día. 


A los voluntarios más permanentes, como Rosita, les exigí, por ejemplo, que entregaran sus aportes 
escritos a máquina, porque la escritura manuscrita era fuente de confusión. Además se establecieron 
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requisitos de calidad en la información, en lo posible de acuerdo al contenido periodístico de un “lead” 
que estableciera a lo menos qué, quiénes, cuándo, dónde, por qué y cómo. Se exigía la fuente precisa 
pues abundaban los rumores imposibles de comprobar. Posteriormente se realizaron avances en las 
definiciones operacionales de las violaciones a los derechos humanos. También se logró establecer una 
relación de colaboración entre todas las instituciones involucradas eliminando cualquier competencia 
nociva. Cada institución se especializaba en algún aspecto y el informe de la Comisión era de carácter 
general. Si bien yo recibía y coordinaba toda la información, semanalmente se reunía el equipo de seis 
o siete personas que trabajábamos permanentemente en el informe, de manera que la recopilación de 
información, su centralización, revisión, presentación y análisis era un trabajo de un equipo que 
trabajaba con mucho entusiasmo pues los resultados se veían de inmediato. Muchos aprendieron a 
redactar, pues yo traté de que cada trabajo, desde el comienzo, fuera muy prolijo y nuevamente cumplí 
un rol de profesor. 





En el edificio antiguo funcionaba la Comisión, en los pisos 2 y 3. 


Una debilidad que tenía el informe era la interpretación del proceso represivo, que exigía un análisis 
más teórico. Felizmente se integró a la Comisión, de vuelta de su exilio en Canadá, Andrés Domínguez 
Vial, quien asumió esta tarea principal del informe y con el que logré una gran armonía y colaboración. 
Domínguez ingresó a la Comisión, poco después de que yo entrara. 


El informe alcanzó tal nivel de seriedad que muchos reportes de Naciones Unidas sobre Chile estaban 
basados directamente en estos documentos. Además, materialmente se logró imprimirlo en mayor 


tiraje, manteniendo un nivel de sobriedad en la impresión y presentación. 


Otra tarea que siguió siendo habitual fue visitar a los presos políticos, no solo en la Penitenciaría, sino 
que también en la Cárcel Pública y la COF (Cárcel de Mujeres). 
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Rosita se ausentaba del trabajo en algunas oportunidades por sus compromisos con la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos. A veces regresaba muy debilitada, con treinta kilos menos, 
ojerosa y de un color amarillo intenso, típico de los enfermos de ictericia. Se debía a su participación en 
largas huelgas de hambre de la Agrupación. 


A Andrés Domínguez Vial 


Domínguez era sociólogo, egresado de derecho y había estudiado en 
Europa. Era un intelectual de alto vuelo y se notaba su formación en 
Lovaina, teniendo sólidos conocimientos de filosofía, sociología y derecho. 
Él asumió la tarea central de interpretación del proceso represivo 
mejorando el nivel de los informes de la Comisión de Derechos Humanos 
con una mayor altura teórica y objetividad, eliminado las adjetivaciones y 
denuestos en contra de la dictadura que filtraban algunos de los 
colaboradores. 





Fuera de su buena formación, su otra virtud era el compromiso concreto 
con la causa de los derechos humanos y trabajaba día a día en la Comisión, sin ponerse límites de 
horarios. Estaba siempre disponible y en la práctica fue el verdadero director de la Comisión. 
Era un excelente expositor y escritor. Muchos documentos de la Comisión que enfrentaban 
problemas fundamentales del acontecer político fueron elaborados por Andrés Domínguez, sin 
hacer ostentación de su autoría. También escribió un par de libros sobre los temas centrales de 
derechos humanos y numerosos informes específicos sobre la constitución de Pinochet, la 
relegación, detención, exilio y otros temas relativos a violaciones a los derechos humanos. 


Proveniente de una familia aristocrática descendiente de Andrés Bello, cumplió también un rol de 
educador y formador de muchos de los jóvenes que trabajaban en la Comisión. Su esposa, 
Francis Valverde fue también una gran educadora en Derechos Humanos. 


Yo creía que iba a jugar algún importante rol político en la democracia, pero su aporte principal 
parece haber sido asesor del Servicio de Investigaciones, donde hizo una gran labor en enseñanza 
de los derechos humanos a los policías. 


Detención y liberación. 

En 1982-85 las manifestaciones en contra de la dictadura comenzaron a ser más frecuentes. En general 
eran organizadas por las agrupaciones de familiares de víctimas de la represión o por entidades de 
derechos humanos. La asistencia era menguada al comienzo y estas manifestaciones eran disueltas de 
inmediato por carabineros que detenían a muchos de los manifestantes, algunos de los cuales eran 
procesados y otros enviados a lugares remotos por varios meses como Putre, Belem, Codpa, Visviri y 
otros en el altiplano. Yo asistía a esas reuniones y no era detenido. Pronto comprendí que los 
carabineros detenían a los jóvenes, pues los adultos mayores como yo casi no participaban en este tipo 
de acciones. 
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En 1982, el 20 de Agosto, aniversario del nacimiento de O'Higgins, la Comisión Chilena de Derechos 
Humanos participó en un acto organizado por el Comité Pro Retorno. Se trataba de dejar una corona en 
la tumba de O'Higgins que estaba en la plaza Bulnes, como homenaje por el día del Exilio, dado que 
O”Higgins había sido un exiliado. Al aproximarnos a la tumba, todos los participantes, unas treinta 
personas, fuimos detenidas por carabineros y conducidas a una comisaría que estaba en la calle 
República. Allí fuimos identificados e interrogados por la policía. 


Cuando estábamos en el patio, llegó el rumor que nos iban a interrogar agentes de la CNI, que nos iban 
a relegar y que yo estaba destinado a Visviri, una aldea en el extremo norte. Parecía imposible que 
llegara esa información a los detenidos pero era verdad, pues de inmediato me llamaron y precisamente 
me interrogaron dos miembros de la CNI. Yo sabía que de acuerdo con las tradiciones burocráticas, los 
de la CNI no podían torturar en esos lugares, en cambio sí podían hacerlo carabineros, pero no era muy 
habitual. 


Cuando los de la CNI me interrogaron, sabían que yo era socialista, pero me preguntaron muy 
formalmente cuál era mi partido. Yo les dije que cómo era posible que me preguntaran algo así, cuando 
había disposiciones del “supremo gobierno” que establecía que los partidos políticos estaban 
prohibidos en Chile y ¿Acaso ellos no sabían que no existían? Naturalmente que estos agentes se 
indignaron porque yo les estaba preguntando a ellos, encargados de interrogarme y se notó que se 
contuvieron porque no estaban en su terreno, pero era evidente, que en otras circunstancias, lo menos 
que me habría ganado eran unas bofetadas. A continuación me pidieron que diera los nombres de a lo 
menos tres socialistas que yo conociera, yo les di los nombres de Almeyda, Altamirano e Inostroza, que 
creo era Presidente del Banco Central. La indignación de los agentes aumentó, porque evidentemente 
ellos querían que yo implicara a algunas personas para detenerlas. Más indignados aún me preguntaron 
si yo los conocía y les dije que sí. Inmediatamente me preguntaron dónde y les conté que eran 
profesores de la Escuela donde yo había estudiado hacía como veinte años, lo que era totalmente cierto 
y nombrarlos no implicaba ningún riesgo para ellos pues vivían en el exterior. En eso apareció un 
superior que ordenó suspender el interrogatorio. 


Al regresar al patio del cuartel, me contaron que los carabineros habían recibido la información de que 
una de las detenidas era esposa de un general. 


Era algo increíble como las noticias de los carabineros se traspasaban a los detenidos y en segundo 
lugar, la preocupación de los carabineros era absurda pues “la esposa de un general” era Ángela Jeria, 
viuda de Bachelet, que en su oportunidad había sido detenida y torturada, y el general Bachelet había 
muerto como resultado de las torturas, pero que a ojos de los carabineros seguía siendo una persona 
importante. 


Finalmente, los treinta detenidos fuimos dejados en libertad como a las tres de la mañana, gracias a “la 
esposa del general”, que era presidenta del Comité Pro Retorno. Sin embargo, fuimos procesados, creo 
que por desórdenes públicos, y a mí me defendió la abogada de la Vicaría de la Solidaridad, Rose 
Marie Bomard, quien me devolvió la multa que me habían aplicado. 


Satisfacción y corrupción. 
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La labor de producir el informe y otros documentos modificó el sentido de urgencia en la producción 
de la información. Imaginaba que de la misma manera, en cualquier diario, la rapidez era vital, sin 
embargo, otra unidad encargada de producir una síntesis del informe mensual en sólo cuatro páginas 
para su difusión masiva, estaba atrasado en cuatro o cinco meses, a pesar de que sus dos redactores eran 
periodistas muy competentes. Resultaba un absurdo: el informe oficial de más de cien páginas estaba 
listo la primera semana del mes siguiente y en cambio el resumen de cuatro páginas que era el informe 
internacional, demoraba cuatro meses más. Una vez intenté estimular el sentido de urgencia, pero los 
dos redactores se indignaron conmigo señalando que yo no tenía ninguna autoridad sobre ellos que eran 
profesionales en esa área. 


Muchos intelectuales importantes, como Felipe Portales y abogados que posteriormente fueron 
diputados o senadores, colaboraban aceptando los plazos, pero los mencionados periodistas no 
entendían la importancia de la rapidez y oportunidad. 


La urgencia se basaba en que la denuncia inmediata de la detención de alguna persona, informada a 
nivel internacional, daba muchas posibilidades que no desapareciera ni fuera ejecutada, de manera que 
se trataba de salvar vidas. 


Había un alto nivel de satisfacción en los que trabajaban permanentemente en el Informe Mensual y 
muchos de ellos aprendieron a escribir mejor y a cumplir con los estándares de calidad impuestos, cada 
uno se sentía responsable de haber logrado los niveles de rapidez, comprendiendo su importancia. 


Sin embargo, en contra de mi presunción de que la urgencia sería aceptada y aplaudida por los jefes de 
la Comisión, uno de ellos se transformó en el principal obstáculo. Yo, creía que la característica 
esencial de la burocracia, era el dominio jerárquico, pero en estas instituciones de Derechos Humanos 
no tendría vigencia por los altos valores compartidos. Craso error, el Secretario Nacional de la 
Comisión, demoraba, días, semanas y hasta meses en revisar el informe. Esta era una exigencia que él 
había impuesto, aunque nunca, en varios años, esas supervisiones eran correcciones o aportes, pues los 
entregaba exactamente igual. Daba la impresión que lo único que hacía era leerlos. Además, como 
máximo jefe operativo de la Comisión iba, por mucho, una vez a la semana la Comisión y permanecía 
un máximo de una hora. Yo le reclamé cortésmente varias veces, pero él establecía su autoridad 
absoluta, usando expresiones vulgares y groseras. Su mayor dicha parecía ser cuando firmaba la nota 
que se agregaba al informe, nota que mucha gente interpretaba como que el informe era su obra. Para 
él, colocar su firma era una especie de ritual que ojalá fuera admirado por la mayor cantidad posible de 
funcionarios de la Comisión. 


Yo estaba desesperado por estas demoras que atentaban en contra de la finalidad misma del informe y 
decidí acudir al Presidente de la Comisión, el líder ideológico de la Democracia Cristiana, don Jaime 
Castillo Velasco. Finalmente don Jaime me otorgó una entrevista y le expliqué la importancia de la 
urgencia, pero él, rápidamente, la interpretó como una lucha de poder y quizás un antagonismo entre 
católicos y marxistas. Yo no tenía ningún interés de poder y consideraba que lo que hacía en la 
Comisión satisfacía todas mis aspiraciones de combatir la dictadura. 
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Jaime Castillo. 


Don Jaime Castillo era una persona extraordinaria, yo lo conocía 
bastante pues había sido mi profesor y sabía de su calidad intelectual, 
estaba muy al día en todos los politólogos y sociólogos franceses, aunque 
su obsesión era Santo Tomás de Aquino, de quien había leído todas su 
obras. Era un excelente y profundo expositor, pero sus múltiples 
ocupaciones políticas, cuando era profesor y era Ministro, lo obligaban a 
llegar atrasado o faltar mucho a sus clases y no tenía ayudantes, de 
manera que sus enseñanzas carecían de orden. 





Don Jaime era un hombre comprometido totalmente con los derechos 
humanos y por ello había sido expulsado violentamente del país por la dictadura. Fue uno de los 
pocos dirigentes de la Democracia Cristiana que se opuso públicamente al golpe militar. 


A la vez que un gran intelectual cristiano, creo que no era católico y se aproximaba más a los 
evangélicos, lo que era excepcional en la Democracia Cristiana, pero simultáneamente era un 
hombre que sabía vivir, parece que le gustaba la buena mesa y los amigos, así como las carreras 
de caballos. Cuando estaba en la Comisión, ya de bastante edad, se casó con una dama, creo que 
de la aristocracia como él. 


Con mi costumbre de hacerme promesas sobre mi comportamiento de vida, me propuse que si llegaba 
a ser profesor universitario, como era mi aspiración en la época de estudiante, jamás llegaría atrasado y 
nunca faltaría a mis clases y así lo hice cuando llegué a ser profesor. Pensaba que lo menos que puede 
hacer un profesor es respetar a sus alumnos y el respeto comenzaba con la formalidad de la asistencia y 
puntualidad. 


Finalmente, después de trabajar más de cinco años en la Comisión le informé a don Jaime que me 
retiraba y le insistí en el tema de la urgencia y el rol del Secretario Nacional. Él eludió este tema y me 
dijo que debía quedarme en la Comisión pues mi trabajo era imprescindible. En esto se equivocó, pues 
después de mi retiro, el Informe siguió saliendo con la misma calidad y velocidad que había logrado el 
equipo. 


En la Comisión, como en todas las instituciones de Derechos Humanos en las cuales participé, conocí 
innumerables personas de gran valor, creo que sólo conocí una excepción, un escalador político que 
llegó a Ministro en la democracia y ocupó altos puestos. Su calidad era tan baja que posteriormente la 
Contraloría General de la República descubrió que había firmado como asistente a unas reuniones de 
Consejos Directivos para percibir una dieta y según pruebas, nunca asistió. La Contraloría recomendó 
al Ministro respectivo que lo sancionara, pero el Ministro, que era su amigo, dejó pasar los plazos 
legales. 


La Comisión Chilena de Derechos Humanos, creo que jugó un rol muy importante, logró la unidad de 
la oposición en torno a los derechos humanos, pero yo que estuve varios años en ella también conocí 
sus debilidades, en primer lugar, quienes tenían el manejo práctico de la Comisión eran el Secretario 
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Nacional y el Internacional. Como ya he señalado, El Secretario Nacional era como un terrateniente 
que va a visitar su predio y sus inquilinos una vez a la semana. Prácticamente nunca trabajó, se había 
hecho famoso porque cayó preso de la CNI en una redada que realizaron durante una reunión nacional 
de la Izquierda Cristiana. Posiblemente contó con el apoyo de don Jaime Castillo y de Máximo 
Pacheco que era el vicepresidente de la Comisión, a este secretario Nacional le dieron casi todas las 
facultades para que dirigiera la Comisión. Por su parte, Gonzalo Taborga, que era socialista, asumió el 
cargo de Secretario Internacional y continuamente viajaba para establecer contactos, conseguir ayuda y 
respaldo para la Comisión. El otro Secretario también viajaba a menudo, El resultado era un gran 
desorden, especialmente en el aspecto financiero. Nunca se supo de cuentas y el contador era un 
personaje misterioso, que dependía exclusivamente del Secretario Nacional y que aparecía una vez al 
mes para pagar los sueldos. Un hecho grave, que en una oportunidad se informó, fue que los dineros de 
la Comisión habían sido robados. A algunos delincuentes informados se llevado todo el dinero que 
estaba en efectivo. Explicaron que no se podían depositar en ningún banco porque podrían haber sido 
requisados por la dictadura y también se señaló que no podía hacerse ninguna denuncia a la policía 
porque habría sido abrir toda la Comisión a la CNI. Conclusión, lo único que podía hacerse era lograr 
que las agencias internacionales que financiaban a la Comisión hicieran aportes adicionales. No se 
realizó ninguna investigación. Yo creía que a lo menos podía hacerse una investigación interna con el 
concurso de un grupo de detectives exonerados que estaban organizados en una agencia. Pero nada se 
hizo. 


En mis viajes me tocó conversar con algunos de los dirigentes de las mencionadas agencias que 
apoyaban a la Comisión y se quejaron latamente de que había desorden financiero y que no había 
balances ni se ejercía ningún tipo de control o auditoría, pero que por razones políticas debían seguir 
apoyando a la Comisión. 


Viajes y sentido universal de los derechos humanos. 

En la Comisión colaboraban muchos socialistas y aunque a veces nos reunimos y realizamos algunas 
acciones, no nos organizamos como núcleo hasta 1986, quizás porque algunos militaban en sus 
comunas. En 1983 la situación cambió radicalmente y hubo protestas masivas convocadas por 
organizaciones sindicales, a veces en toda la ciudad de Santiago y en otras ciudades del país. Aunque 
la represión continuaba, aparecían los primeros signos de debilidad de la dictadura, se permitió el 
retorno de muchos exiliados y la desaparición como método represivo dejó de usarse, pero la tortura 
siguió siendo el mecanismo principal de represión.. 


Muchos sectores populares empezaron a organizarse a nivel local, el movimiento sindical realizaba 
algunas huelgas significativas como la de la textil Panal y empezaba a levantarse el movimiento 
estudiantil. 


A pesar de haber transcurrido tanto tiempo, la solidaridad con el pueblo chileno continuaba y varias 
organizaciones de derechos humanos recibían respaldo financiero de agencias independientes o 
vinculadas a gobiernos e iglesias. 


A pesar de que invitábamos a Gonzalo Taborga a las reuniones de los socialistas, éste sólo fue una vez 


y nos dejó esperando varias otras. Concluimos que él no deseaba que existiera un núcleo pues 
necesariamente tendría que subordinarse a algunas decisiones colectivas. El prefería trabajar con total 
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autonomía. Sin embargo, Rosita, con su personalidad imperiosa muchas veces le exigió que actuáramos 
de conjunto. 


En una oportunidad se recibió una invitación para participar en un Seminario sobre “Desarrollo, Ley y 
Justicia Social” que organizaba el Instituto de Ciencias Sociales de La Haya, en Holanda. Para variar, 
Rosita impuso mi nombre, argumentando que el único jefe de Departamento de la Comisión que 
hablaba inglés era yo y que había que mandar a alguien que pudiera aportar comunicando la 
experiencia chilena en Derechos Humanos. No hubo argumentos en contra y yo fui enviado al 
mencionado Seminario que se realizó en 1983 y por ese motivo yo estaba en Europa cuando se realizó 
la primera gran protesta en Chile y que produjo gran impacto en todo el mundo, 





Los participantes en el seminario eran de los cinco continentes. 


El Seminario duró casi un mes y si bien no era un curso intensivo, tuvo la virtud de reunir participantes 
de Europa, América, África y Asia. Comparativamente la experiencia chilena era la más avanzada por 
la solidaridad que había logrado y por la existencia de un verdadero movimiento de derechos humanos 
muy organizado. Pero de las discusiones y las clases se fue reconociendo el tema de los derechos 
humanos como universal y que su violación era problema de toda la humanidad, aunque se centrara en 
sólo algunas naciones. Entre los 17 participantes se desarrolló una gran hermandad, especialmente 
entre los países más afectados: Guatemala, Chile, Uruguay, Palestina y Sudáfrica. Más débil y menos 
representativos eran los de India, Indonesia, Filipinas, Namibia, Nigeria, Fidji y Holanda. Yo me gané 
el cariño y respeto de los sudafricanos y los de Namibia porque varias noches nos quedamos frente a la 
embajada de Sudáfrica participando en una campaña en contra de la ejecución de unos luchadores en 
contra del Apartheid. También fui muy amigo con las de Palestina, abogadas con las cuales recorrimos 
todo Holanda. El representante de Fidji me contó cómo los pastores evangélicos fueron los que 
movilizaron a grandes grupos para rechazar a Pinochet que iba en dirección a Filipinas y debió 
abastecer su vuelo en estas islas: parece que fuera de ser rechazado en Filipinas, en Fidji tuvo que salir 
con extrema urgencia por estas manifestaciones. 


El Seminario contemplaba la visita a varias ciudades e instituciones, entre ellas el Museo Het 
Cathjerine-Gasthuis de Gouda, donde se conservan los instrumentos de tortura que España empleaba 
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para reprimir al pueblo de los países bajos que luchaba por su independencia en el siglo XVII. Algo 
parecido se hizo más tarde en Chile, sin el detalle y las pruebas del museo holandés. 









HÅ 


La cåmara de tortura del museo de Gouda. 


Los organizadores tuvieron una actitud muy comprensiva conmigo y me autorizaron y financiaron para 
que asistiera a una reunión que se realizaba en Utrecht sobre derechos humanos en Chile, a la cual 
asistían chilenos como el señor Viera Gallo, un dirigente político que vivía exiliado. También me 
enviaron a París a una exposición de arte sobre Chile. En realidad, Chile fue uno de los temas centrales 
del Seminario. Los profesores holandeses llegaron a ser amigos míos y nos vimos después en otros 
eventos o visitas. 





Reunión de trabajo durante el seminario 
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Los viajes se repitieron pues parecia necesario que como encargado del Departamento de Estudios, 
presentara nuestra experiencia en otros paises y ademås tomara contacto con las agencias que 
respaldaban y financiaban a la Comisión, así, volví viajar en 1983 y posteriormente. 

Estos viajes me demostraron que el Departamento de Estudios funcionaba muy bien durante mis 
ausencias. 


El desorden de la Comisión era tal, que una vez me pagaron mi salario y no correspondía, porque yo 
había pedido permiso para salir sin goce de sueldo. Al tratar de devolver el sobre con el dinero, el 
contador se negó a darme un recibo como yo exigía, de manera que no lo devolví, pues temía que el 
dinero se perdiera si no había la documentación pertinente. Entonces toda esta suma, que era bastante 
importante, se la dí a Elisa Cisternas, una profesora voluntaria que me reemplazaba y que no recibía 
remuneración. Claro que le pedí el correspondiente recibo. Ella estaba feliz pues era algo no 
acostumbrado y vivía de una pequeña pensión. 


CAPÍTULO XI 
1985-1990 FASIC, Fundación de Ayuda de las Iglesias Cristianas. 


El trabajo ecuménico. 

Cuando regresé de un viaje, decidí aceptar un trabajo que me ofrecían en la Fundación de Ayuda Social 
de las Iglesias Cristianas, FASIC, que era también una organización de defensa de los derechos 
humanos especializada en ayuda a presos políticos, retornados y personas que habían sufrido torturas, 
El trabajo en la Comisión había llenado plenamente mis expectativas en cuanto a lo que hacía, pero no 
soportaba el desorden y el mal manejo en una institución en que la jerarquía y sus rituales eran casi 
sagrados y que debería ser transparente y participativa. Sabía que la labor de asistencia de la FASIC era 
importante, pero yo estaba más preparado para contribuir en información y denuncia, pero no podía ser 
cómplice de lo que ocurría en la Comisión. 


La FASIC era una institución ecuménica fundada en 1975, integrada por varias iglesias, entre ellas la 
Católica, la luterana y la metodista y, algunas pentecostales y bautistas. Sus presidentes más destacados 
fueron los obispos Jorge Hourton y Helmunt Frenz, pero quien la organizó y la dirigió efectivamente 
por más de treinta años fue Claudio González Urbina. 


Claudio González Urbina. 


Claudio González entró al Seminario para hacerse sacerdote, 
pero terminó colaborando con la iglesia Católica como laico y 
ocupó altos puestos vinculados a ela y se  codeó 
permanentemente con sus autoridades, a tal extremo que logró el 
respaldo de numerosas iglesias para constituir la FASIC, 
institución de la cual era su Secretario General. Siempre fue fiel 
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al catolicismo, pero políticamente era de una posición mucho más avanzada. Además había 
aprendido allí la importancia del orden y la probidad, de manera que la FASIC se organizó de 
manera ejemplar, con un equipo contable que llevaba cuentas claras y se hacían controles y 
auditorías regulares, lo que satisfacía plenamente a las agencias que la financiaban. Él mantenía 
muy buenas relaciones con las iglesias evangélicas y jamás tuvo el rechazo tradicional de los 
católicos romanos a los protestantes. A mí me prohibió que usara la expresión “protestante” y 
tuve que cambiarla por “evangélico” en todos los documentos que preparé. 


González fue uno de los laicos católicos que más pronto se movilizó para salvar a los numerosos 
refugiados latinoamericanos que había en Chile cuando se produjo el golpe militar colaborando 
con ACNUR, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y con varias 
Iglesias que conformaron el CONAR, Comité Nacional de Ayuda a los Refugiados, como 
resultado de la acción del Cardenal católico, del obispo luterano y de pastores evangélicos, 
logrando instalar varias residencias que fueron reconocidas oficialmente como refugios 
amparados por Naciones Unidas para estos latinoamericanos, así lograron salvar a muchos que 
estaban en el Estadio Nacional y en otros campos de prisioneros. 


Tenía una posición totalmente opuesta a aquellos políticos que se incorporaban al movimiento de 
derechos humanos con la clara intención de controlarlo o usarlo como plataforma para sus 
aspiraciones políticas para cuando retornara la democracia. También repudiaba el desorden que 
imprimían a sus organizaciones, lo que resultaba en condiciones favorables para la corrupción. 
De esta manera, las grandes agencias internacionales tenían una excelente opinión de su labor y 
lo apoyaron en muchos de sus proyectos. Sin duda, después de la Vicaría de la Solidaridad que 
contaba con el peso y prestigio de la Iglesia Católica, la institución que más apoyo logró de las 
Agencias fue esta Fundación, que además cumplía con la exigencia de amplitud, logrado en el 
ecumenismo que practicaba y que la Vicaría no podía incorporar, ya que era exclusivamente 
católica romana. 


La reacción inicial para enfrentar la dictadura y proteger a las víctimas de la represión que se 
desencadenó el mismo 11 de septiembre, fue de personas vinculadas a la iglesia Católica y a iglesias 
evangélicas. Entre estas personas, se destacó Moisés Leyton, quien era un trabajador social que había 
sido un destacado dirigente juvenil como presidente de la JOC (Juventud Obrera Católica). Cuando se 
produjo el golpe, él convocó a sacerdotes y laicos para que la jerarquía católica asumiera un rol 
preponderante en la defensa de los derechos humanos y logró que ACNUR establecieran refugios bajo 
la bandera de la ONU para los refugiados latinoamericanos y fue el gran promotor de CONAR, la 
Comisión Nacional de Ayuda a los Refugiados. 


Como encargado de uno de estos centros, Leyton debió soportar un ataque al recinto por parte de 
militares que buscaban a miristas que se hubieran infiltrado entre los refugiados extranjeros. Estos 
efectivos le dieron una paliza y lo dejaron con numerosas contusiones. Sin embargo, siguió 
participando en el movimiento de derechos humanos y trabajó en la FASIC y posteriormente en la 
Fundación Misio. 
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Los trabajadores sociales. 


Hasta aquí hemos mencionado a algunas personas específicas calificadas de imprescindibles, pero 
hay un conjunto numeroso que por su quehacer merece este merito por su labor esencial y 
profundamente humano: los trabajadores sociales, o asistentes sociales como se les llamaba antes. 


El trabajo más difícil, pero a la vez el que tiene mayor contenido de solidaridad es el que 
desarrollaron los y las trabajadoras sociales, a ellos les correspondía dar la primera atención a las 
víctimas de la represión y a su familiares. A veces había que recibir personas recién torturadas o 
presos que habían quedado en libertad pocos días antes, o más complicado aún, a personas que 
estaban huyendo de las policías políticas que los perseguían. En todos estos casos y otros más 
complicados aún, era poco lo que se podía hacer, excepto comprometerse con las víctimas y 
juntos buscar a lo menos la esperanza. Estos trabajadores sociales, unas pocas decenas de ellos en 
la Vicaría, la FASIC y las otras instituciones de derechos humanos debían atender miles de casos 
de los resultados inhumanos de toda la política represiva. 


Esta era una labor que afectaba gravemente a las asistentes sociales por las tragedias que debían 
conocer, pero especialmente por la imposibilidad de brindar ayuda efectiva en muchos casos. 
Ellos recibían el primer impacto de la información sobre violaciones a los derechos humanos, 
después, los afectados podían pasar a la atención médica, legal o psicológica, como 
correspondiera. Finalmente estas informaciones eran sintetizadas, procesadas y se 
transformaban en datos para la denuncia a nivel nacional y mundial. 


Mi estimación sólo de las personas detenidas que eran torturadas es de 114.000 en el período que 
va de 1973 a 1989”. Las cantidades de víctimas sometidas a las otras violaciones son también muy 
significativas y muestra la inmensa carga de trabajo que significaba solamente atender a algunos 
de estos casos, por lo cual habitualmente su jornada se extendía mucho más allá de lo normal. 


Se podría pensar que los trabajadores sociales estaban preparados para enfrentar estos casos 
pues Chile es un país de desastres naturales y siempre hubo que atender los casos derivados de 
los terremotos, las inundaciones, los incendios y hasta las crisis económicas. Pero la naturaleza de 
las violaciones a los derechos humanos era totalmente distinta. Nadie estaba preparado para 
enfrentarlas. Se trataba de casos límite, donde la vulneración era arbitraria y no había referentes 
y se basaba en la irracionalidad y la injusticia. 


Para enfrentar estas situaciones se abandonó el tradicional método de caso y se desarrollaron 
técnicas de grupo, planificación, educación de adultos, desarrollo de la comunidad y enfrentar 
los problemas ver con una perspectiva interdisciplinaria”. 


Yo trabajaba en la última etapa del proceso de denuncia, de estadísticas y casos, que era un resumen de 


3 1. Patricio Orellana Vargas, La represión en Chile, 1973-1989, Saniago-Estocolmo, Editoria 
Senda/Senda Forlag 1 Stockolm, 2015. 


4 M. Victoria Rogazy, Una experiencia de trabajo social en FASIC, en Revista Apuntes para trabajo 
social, N* 13 Año 5. 
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miles de dramas, pero era una labor sin relación directa con los afectados, por eso era un trabajo muy 
diferente y no tenía el nivel de impacto humano que tenían que enfrentar los trabajadores sociales en la 
primera etapa. Sin embargo, en el caso específico de la tortura me correspondió atender algunos casos 
en la Comisión Chilena de Derechos Humanos, pues no había trabajadores sociales y otras veces 
conversé el tema con personas torturadas en mis visitas a las cárceles. Comprendí que la tortura había 
sido el instrumento esencial de represión de la dictadura porque presentaba notables ventajas para una 
política perversa. La tortura es muy difícil de probar, pues las huellas son eliminadas cuidadosamente, 
sólo quedan las huellas psicológicas o en enfermedades difíciles de relacionar. La tortura muchas veces, 
ni siquiera es informada por los afectados, pues ha sido un conjunto de actos denigrantes, como la 
violación. También es posible que el torturado haya entregado alguna información, lo que contribuye a 
que éste se sienta destruido políticamente. Finalmente hay que establecer que la tortura es intolerable y 
nadie puede resistirla, siendo sólo un mito lo de creer que es posible soportarla con algún 
entrenamiento o que existirá la opción heroica entre tortura o muerte. La muerte es decisión del 
torturador, no del torturado. 


Estas razones y otras demuestran que tanto en Chile, como en Brasil, Uruguay, Argelia y en 
Guantánamo y otras cárceles, la tortura fue el instrumento represivo más eficaz. 


La FASIC trabajaba especialmente en apoyo de los familiares de detenidos desaparecidos y su 
Agrupación funcionaba en el local de la FASIC, su otra especialidad era la asistencia médica y 
psicológica a personas que habían sufrido la tortura y con el correr de los años asumió la asistencia 
social y a veces legal de los presos políticos y en convenio con ACNUR participó en programas de 
refugio, exilio, reunificación familiar y después en ayuda a exiliados que retornaban. Tenía un buen 
centro de documentación y un programa de publicaciones. 


Al ingresar a la Fundación mi trabajo consistió en un programa de ayuda a retornados, lo que consistía 
en recibir a solicitantes e informarles del programa para que postularan a becas. Estas becas eran 
habitualmente por un año e intentaban apoyar la reinserción en Chile, para lo cual el retornado debía 
encontrar una empresa que le diera una ocupación. La empresa no le pagaba nada al becado, ya que 
éste tenía la beca que le permitía subsistir y lo que debía lograr era hacerse imprescindible para que al 
término de la beca, lo contrataran. También me correspondía informar a los solicitantes del exterior y 
mantener correspondencia con ellos: Finalmente debía visitar las empresas donde había becados y 
verificar el trabajo que realizaban. 


Este trabajo humanitario era muy personal y significaba un cambio radical con el que hacía en la 
Comisión Chilena. Evidentemente el de la Comisión era más político, más general y mucho más 
interesante y adecuado a mi formación profesional. La ventaja era que dejaba de servir a gente inepta y 
su desorden inaceptable. 


Cuando empezó a funcionar el programa me escribieron o vinieron a verme varios amigos y 
condiscípulos de la época secundaria o universitaria. Lamentablemente yo decidí tener una actitud 
impersonal con ellos, pues podrían presumir que yo les iba a dar un trato especial. Esto significó que 
varios de ellos creyeron que yo me había ensoberbecido con mi pequeño poder, aunque en realidad no 
tenía ninguno, pues la selección de los becados la hacía una Comisión integrada por jefaturas de la 
FASIC y de su directorio eclesiástico. La parte más engorrosa y que me ganó muchas enemistades fue 
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que algunos de los becados creyeron que la beca les permitiría dedicarse exclusivamente al trabajo 
político, a pesar de que les reiteramos que el objetivo era meramente ocupacional y que su trabajo 
político era un derecho, pero para el cual no había financiamiento. Era absurdo creer que las iglesias 
iban a financiar el trabajo político partidista. Sin embargo, hubo algunos que lo intentaron y yo debí 
solicitar a la dirección de la FASIC que se suspendiera la beca, lo cual me ganó algunos enemigos de 
por vida, los que me calificaron de tecnócrata sin sentido político. 


La FASIC era una institución que tenía un amplio personal compuesto de asistentes sociales, 
psicólogos, médicos, abogados, contables, administrativos y auxiliares. Aunque en algunos aspectos era 
parecida a la Vicaría, sus especializaciones eran distintas. La Vicaría tenía un personal compuesto 
principalmente de abogados y su labor fundamental era la defensa jurídica de los perseguidos. En 
FASIC eso era marginal, defendiendo casos, que por algún motivo, no estaban dentro de las funciones 
de la Vicaría. Su especialidad era el apoyo a los que habían sufrido torturas y allí estaba el gran aporte 
intelectual de la Fundación, algunos de sus psicólogos escribieron numerosos textos sobre el tema y 
posteriormente fueron personas altamente valoradas en el rubro de la salud mental y en la Academia. 
Entre ellos están las psicólogas Elizabeth Lira, Eugenia Wenstein, Elisa Neumann y Sofía Salamovich 
y los doctores Fanny Pollarolo y David Becker, que escribieron libros pioneros en el tema, ya que la 
tortura nunca se había tratado clínica y socialmente. Esta era la principal fortaleza de FASIC. Otro 
aspecto fue el de exilio-retorno que se mencionó y en el cual estuvo muy ligada a ACNUR; y el tercero 
fue la situación de los presos políticos dirigido por la abogada Verónica Reyna que dirigía al equipo 
jurídico, que era muy comprometido con su trabajo, como Héctor Salazar, que fue un abogado defensor 
de presos políticos que siempre estuvo actuando con la necesaria urgencia, cuando algunos otros 
abogados solicitaban postergaciones en los procesos, lo que significaba prisiones más largas para los 
afectados. 


El impacto de la computación. 

Posteriormente a mí me correspondió colaborar en el tema de presos políticos, que ya conocía al 
detalle. Preparábamos un informe mensual sobre la situación de las distintas cárceles y la de cada preso 
político, para ello contábamos con sólidas fuentes de información: visitas a las cárceles, de los 
familiares y de las asistentes sociales que brindaban ayuda directa a muchos presos. Estos informes se 
enviaban a todas las agencias, los organismos de derechos humanos y a muchos medios de prensa 
extranjeros. También se enviaban informes sobre los otros campos de acción: la tortura y el exilio- 
retorno, lo que implicaba enviar cientos de documentos por correo semanalmente. 


En esos años se empezó a usar la computación en las empresas y se invertían grandes sumas en 
equipos muy elementales. Poco a poco empezaron a llegar al mercado los computadores infantiles y 
después los PC. A pesar de su precio yo me compré uno infantil, Atari, y empecé a aprender su manejo 
y posteriormente la programación Basic. Rápidamente llegue a la conclusión que para el trabajo de 
información en derechos humanos era imprescindible emplear la computación. Claudio González fue el 
gran impulsor de usar la informática dejando atrás los métodos artesanales empleados hasta entonces, 
lo que empezó en FASIC se propagó a todas las otras instituciones de derechos humanos según sus 
capacidades financieras. 


Lograr que la computación fuera aceptada por los integrantes del movimiento de derechos humanos no 
fue fácil, muchos consideraban que eran gastos suntuosos e innecesarios, otros la consideraban 
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contaminada porque se sabía de su utilidad para la represión y el control de las personas, finalmente 
algunos hasta defendían el carácter artesanal y romántico de la defensa de los derechos humanos. Esta 
actitud no fue única en el mundo de los derechos humanos, algo parecido ocurrió en países 
desarrollados y un gran innovador fue el holandés Hans Thoolen, a quien había conocido en un 
seminario. Él sostuvo; “Considerable energía se ha perdido y se sigue perdiendo pensando y 
escribiendo acerca de la relación entre los derechos humanos e informática.” (...) “Y esto ha ayudado a 
sostener la actitud negativa de la comunidad de derechos humanos hacia la introducción de la 
tecnología moderna.” 


Uno de los trabajos que realizaba con Patricia Lorca, secretaria de la FASIC, era llevar una base de 
datos de los presos políticos y preparar informes mensuales; estos informes como otros muchos 
preparados por las distintas unidades eran enviados por correo al exterior y a Chile. La tarea de hacer 
los envíos colocando la dirección de los destinatarios significaba un volumen muy grande de trabajo 
administrativo. Esto se informatizó con el total respaldo de Claudio González, y a la vez con una 
reacción negativa de otras personas que sostenían que eran gasto de lujo que no se podían emplear en 
una institución de derechos humanos, pues era desviar recursos de su objetivo principal: ayudar a los 
perseguidos. Los contadores consideraban que llevar los registros contables en computación sería una 
complejidad insuperable. Era evidente que en algunos casos el factor esencial era el temor a lo nuevo y 
la necesidad de aprender estas técnicas. 


Por mi parte, yo seguí un curso introductorio de dos meses en la Escuela de Ingeniería de la 
Universidad de Chile, de materias tan sencillas como escribir, usar planillas de cálculos y manejo de 
bases de datos. Finalmente se compraron dos computadores, uno de los cuales se usó para el trabajo 
que hacíamos con Patricia. Así, nuestra pequeña unidad pasó a ser la unidad de computación. Años más 
tarde, los computadores empezaron a aparecer en todas las oficinas de derechos humanos. 


El uso del computador me facilitó mucho el trabajo de escribir y en las tardes, después de la jornada de 
trabajo empecé a redactar numerosos artículos sobre el movimiento de derechos humanos, la 
importancia de la información, las características de las organizaciones no gubernamentales y algunos 
conceptos aplicables a los presos políticos, el uso de las computadoras en las escuelas y su uso para 
denuncia de violaciones a los derechos humanos. Algunos de estos artículos crecieron y se 
transformaron en libros, El primero fue uno sobre los presos políticos publicado por FASIC, el 
siguiente lo hice con una profesora norteamericana, Elizabeth Hutchison y se refería a historia: “El 
movimiento de derechos humanos en Chile, 1973-1990”que la Biblioteca Nacional incorporó en su 
Memoria de Chile. A pesar de tener enfoques distintos, creo que eran complementarios y lo publiqué 
con un aporte que me habían hecho un grupo de profesores de Berlín. Este tema fue tratado 
posteriormente por el profesor Hugo Frúhling y juntos escribimos un artículo extenso “El caso 
chileno desde una perspectiva comparada” que fue publicado en el libro “Derecho Humanos y 
democracia. La contribución de las organizaciones no gubernamentales”. Yo analicé, en un artículo 
incluido en el libro de historia, el rol que los organismos de derechos humanos jugarían en la 
democracia y advertí que iban a ser irremediablemente desplazados por los Partidos Políticos, como 
efectivamente ocurrió cuando se restableció la democracia. Un libro directamente vinculado al tema 
que me había preocupado permanentemente fue el que escribí en 1989: “Violaciones a los Derechos 
Humanos e información, la experiencia chilena” y publicado por FASIC en su serie Documentos: 
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Simultåneamente todas las instituciones de Derechos humanos chilenas empezaron a seguir el ejemplo 
modernizador de FASIC y surgieron esfuerzos para coordinar y uniformar la metodologia que se estaba 
usando. El resultado fue la creación de la Sub Red de Informática que empezamos a formar Carmen 
Garretón, de la Vicaría de la Solidaridad y yo. Pronto logramos el respaldo y la participación activa de 

Oscar Montealegre, Gloria Alberti y otros encargados de computación de la Comisión Chilena de 
Derechos Humanos, del CODEPU, CODEJU, PIDEE del programa de Derechos Humanos de la 
Academia de Humanismo Cristiano, de las Agrupaciones de Familiares de Víctimas de la Represión y 
en suma, de todas las instituciones de derechos humanos. Esta sub red empezó una labor de ayuda 
mutua, los más avanzados ayudaron a los más atrasados y se siguió avanzando a niveles de mayor 
complejidad. Una tarea realizada fue la traducción de un manual de UNESCO para programas de 
centros de documentación y la estandarización de conceptos para los archivos de violaciones a los 
derechos humanos, cuya culminación fue la redacción y publicación del “Glosario de Definiciones 
Operacionales de Violaciones a los Derechos Humanos”, en dos ediciones, la última trilingúe, que 
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pretendiamos fuera usado por todos los paises de América Latina. El trabajo de Sub Red empezó en 
forma muy modesta y se fue ampliando, siempre con el respaldo fundamental de la FASIC y del papel 
central jugado por Claudio González que debió lograr el apoyo de muchas iglesias que no eran muy 
favorables con la modernización. Esta labor culminó con la realización del Primer Seminario 
Latinoamericano de Derechos Humanos e Informática “Jecar Neghme” realizado por FASIC en 
Santiago en septiembre de 1989 y que contó con la participación de organizaciones de derechos 
humanos de Argentina, Uruguay, Perú, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Guatemala, El Salvador, México y 
Paraguay y Chile. También participó HURIDOGCS que era una red mundial: Human Rights Information 
and Documentation System International, que paralelamente a lo que hacíamos en Chile, se realizaba a 
nivel mundial y estuvo representado por Aída María Noval. 


Este Seminario se efectuó aún bajo la dictadura y el nombre que recibió corresponde a un mirista que 
en esos mismos días fue asesinado por la CNI a pocas cuadras del lugar del evento. Las explicaciones 
de por qué la dictadura permitió realizar este evento son fáciles de establecer. La primera razón es que a 
comienzos de septiembre se inscribieron los candidatos a presidente y Aylwin era el candidato de la 
oposición, el fin de la dictadura ya estaba establecido y dificilmente se iba a realizar una represión a un 
evento al cual venían representantes de muchas organizaciones de derechos humanos de casi toda 
América Latina. A este Seminario asistieron 22 delegados extranjeros y 67 chilenos. 


Aída María Noval, una experta en derechos humanos es una mexicana que colaboró en HURIDOCS 
durante muchos años, en la práctica era la encargada de América Latina en esa institución. Ella conocía 
cabalmente el caso chileno y sus aportes eran muy precisos. La relación con ella se mantuvo 
permanentemente y nos encontramos en todos los Seminarios de HURIDOGCS en los que participamos. 
A través de internet mantuvimos una correspondencia habitual y realizamos frecuentes intercambios de 
información y documentación sobre Derechos Humanos y posteriormente sobre muchos temas 
diversos. También por correo normal me enviaba los libros que escribía su marido, un notable 
periodista y viajero. 


El trabajo de organizar el seminario me correspondió con la colaboración de Patricia Lorca, como 
funcionarios de FASIC. Para ello hice un plan acorde con los principios de programación de ruta 
crítica. Patricia los miraba como arte moderno abstracto, pero cuando vio su aplicación reconoció su 
necesidad y utilidad, pues las tareas eran múltiples y simultáneas: mantener correspondencia 
actualizada, recibir a los delegados, conducirlos a sus albergues, programar y realizar los eventos, 
registrar las sesiones y embarcar de vuelta a todos los delegados extranjeros y después ordenar las 
informaciones, publicar los resultados y enfrentar innumerables imprevistos. 


También debí preparar el informe final, lo que fue un gran trabajo: un libro de 440 páginas con todas 
las clases magistrales, las ponencias, las presentaciones, demostraciones y los informes nacionales y 
regionales. Pasado el tiempo este documento se ve como un esfuerzo muy ingenuo y elemental, pero 
corresponde al nivel que estábamos tecnológicamente en esa época. 


Como en otras actividades, contamos con el valioso aporte de Hugo Frühling que dictó una clase 


magistral en este Seminario y es quien conoce más profundamente el surgimiento de los movimientos 
de derechos humanos en Chile y en América Latina. 
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Posteriormente, HURIDOCS invitó a sus seminarios a representantes de las instituciones de Derechos 
Humanos chilenas. Generalmente la delegación más numerosa era la nuestra en seminarios que se 
realizaron en Uruguay, Grecia y Túnez. Allí presenté ponencias a nombre de Chile. 


El seminario realizado en Montevideo contó con una delegación chilena importante integrada por 
representantes de la Vicaría, la Comisión Chilena de Derechos Humanos, el FASIC y otras instituciones 
similares. Como en Uruguay ya había democracia, fue un Seminario muy normal aunque con escasa 
participación de otros países latinoamericanos. 





Inauguración del Seminario de Montevideo en 
la Universidad Católica de Uruguay. En primera fila 
Aída María Noval. 





Carmen Garretón, de la Vicaría y Patricio Orellana 
de la FASIC en el Seminario de Montevideo. 


En una oportunidad resulté elegido miembro del Consejo Asesor de HURIDOGS, cargo honorario por 
unos cinco años. Sin embargo, en el Seminario celebrado en Túnez se me pidió que en mi presentación 
no hiciera referencias al país que nos recibía, sugerencia que no acepté y en mi presentación mencioné 
el principio de que los derechos humanos son universales y no puede haber excepciones y por eso es 
necesario que en Túnez tengan también plena validez porque sabemos que eso no ocurre. 
Naturalmente que se dificultó la traducción simultánea y volvieron a rogarme que no tocara ese punto. 


71 


Yo volví a repetirlo para que no quedara duda en la traducción. Eso me trajo algunas pequeñas 
molestias. Sin embargo, a varios representantes del Norte de Africa les interesó mucho esta posición, 
pues los derechos humanos en esos países sólo estaban en el plano retórico. 





Vi 
La conferencia de HURIDOCS en Creta contó con la participación de una delegación chilena compuesta de 
Claudio González, Carmen Garretón, Gloria Alberti, Oscar Montealegre y Patricio Orellana. Se realizó en un 
convento Católico Ortodoxo Griego ubicado en Kolimbary. 


El caso de Chile era de mucho interés en el ámbito de los Derechos Humanos y en FASIC recibimos 
numerosas invitaciones para dar a conocerlo en Seminarios especializados. Yo recibí invitaciones de la 
Universidad Técnica de Berlín, donde había dado una charla, otra invitación de una universidad sueca, 
de dos universidades norteamericanos y de otras de España, además de una del Servicio Estadístico de 
Suiza, pero por uno u otro motivo, no pude participar en todos estos eventos. Solo asistí a un seminario 
en Argentina sobre documentación y allí expuse el tema de la documentación en Derechos Humanos. 
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La ນ sobre NN Humanos realizada en Túnez contó con una gran asistencia 
representando a países muy diversos. En la foto Orellana expone el caso de Chile y preside el 
representante de Holanda y gran promotor de HURIDOCS Hans Thoolen. 


Esta parte de mi vida parece simplemente un trabajo burocrático, pero en realidad, la lucha por los 
derechos humanos, que pretende garantizar la dignidad humana, para tener resultados positivos 
necesariamente debe ser eficiente y la modernidad es una exigencia para lograrlo. Pero además, 
hacíamos muchas otras cosas en contra de la dictadura. 


CAPÍTULO XII 
La labor política. 


Una persona que exigió un compromiso más allá del trabajo fue Patricia Lorca, la compañera con la 
cual me tocó trabajar en la FASIC, 


Patricia Lorca 


Era hija del contador de Salvador Allende y por este motivo él sufrió muchas 
prisiones y torturas. Patricia era del mismo material de excelencia humana que 
Rosa Rubilar. Tenía claros principios socialistas y estaba dispuesta a luchar en 
contra de la dictadura todos los días de su vida sin eludir el trabajo más pesado 
o las acciones más peligrosas. Como Rosita, era intransigente y exigía un 
compromiso efectivo en la lucha contra de la dictadura. Además era de 
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principios transparentes y sölidos, sin vacilaciones y con valores superiores integralmente, es 
decir en todos los aspectos de su vida. 


Yo llegué a admirarla y dada la circunstancia de que trabajábamos juntos me di cuenta que era 
innecesario pedirle un esfuerzo, ella establecía claramente la relación con los derechos humanos, 
el socialismo y el trabajo concreto que hacíamos y trabajaba con ese compromiso, mucho más 
allá de lo que correspondía. Ella era la que exigía ir más allá del trabajo que realizábamos y la 
necesidad de hacer tareas políticas diariamente, después de la jornada de trabajo. 


Me enseñó el concepto de ser integral y no comprometerse por parcialidades. Yo creo que todo el 
dolor y el temor que había sufrido durante el largo calvario de su padre, la había hecho más 
fuerte y más digna. 


Escribió un libro de sus sufrimientos y los de su padre, que había sido una víctima especial de la 
dictadura. Este libro se llama “El día que nos cambió la vida”, título que yo usé en el primer 
párrafo de estas notas. 


Una de las primeras medida de los golpistas cuando se tomaron el poder en 1973 fue detener al 
contador de Allende, de esta manera iban a saber los manejos de dineros que tenía el presidente 
legítimo. Mantuvieron en prisión y torturaron durante años al mencionado contador, quien 
entregó la caja de fondos de Allende, las llaves y toda la documentación contable. Nada incorrecto 
o ilícito pudieron encontrar. 


Los agentes presionaron al contador Carlos Lorca, para que revelara fuentes secretas o dobles 
contabilidades, pero nada de esto existía y finalmente lo dejaron en libertad. Era una persona 
honesta a carta cabal y de principios inconmovibles. A pesar de todo lo que sufrió, él decía que 
algo positivo había sacado, encontrar a tantas personas dignas como él, con las cuales había 
desarrollado una amistad entrañable, que sólo existe cuando se ha transitado juntos por calvarios 
de esta naturaleza, en las prisiones y centros de tortura. 


Patricia amaba a su padre y siempre que pudo lo visitó en los campos de concentración y 
prisiones donde estuvo detenido, de alguna manera le tocó soportar todo lo que su padre sufría, 
así se fue incorporando al movimiento de derechos humanos a lo cual dedicó casi todo el resto de 
su vida y durante varios años fue miembro de la Secretaría Nacional de Derechos Humanos del 
Partido Socialista, en la época de la dictadura y posteriormente. 


En la FASIC había muchos trabajadores que eran socialistas y con Patricia intentamos constituir un 
núcleo del Partido, supongo que algunos participaban en otros niveles del partido, de manera que 
finalmente lo constituimos seis personas, una secretaria, tres asistentes sociales, dos de los cuales eran 
de otras institución de derechos humanos, el gásfiter de FASIC y yo. 


Funcionamos con gran armonía durante varios años. Nuestro trabajo político se orientó en dos sentidos, 
por una parte el desarrollo de la organización partidaria y por otra apoyar los movimientos populares. 
Los propagandistas de la dictadura transmitían en la radio y la televisión que los partidos eran 
organizaciones repudiables y expresión de una subordinación a la Unión Soviética. Estas falacias no 
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correspondían a la realidad y sólo pretendían negar la participación popular. Nosotros le otorgábamos a 
los partidos un rol esencial en la democracia. 


La ética neoliberal que trataban de implantar, rechazaba la política y concedía a la economía el rol 
fundamental en la vida humana y los hombres eran distintos, unos clavados en las tradiciones y la 
solidaridad, mientras que otros incorporados a los mercados representaban la modernidad. 


Nosotros, los socialistas, dábamos gran importancia a la organización social, mientras que los 
neoliberales destruyeron los sindicatos y organizaciones populares, propiciando una sociedad de 
individuos aislados, que Trotsky definía como atomización social. 


Por estas razones considerábamos que el PS debía comenzar con organizarse a sí mismo, para organizar 
las masas. Con este fin elaboramos en 1986 una serie de seis cartillas sobre la vida nuclear tituladas 
“¿Qué es?” Cada una de ellas respondía a los temas siguientes: las reuniones de núcleo, el informe 
político, el plan de trabajo, la formación, el núcleo y las finanzas. Elena Bergen fue quien seleccionó la 
imagen de un Marx más humano y próximo, 


Los miembros del Comité Central querían revisarlos para su aprobación, pero los distribuimos sin 
cumplir con ese requisito, ya que sabíamos que en condiciones de clandestinidad este Comité no podría 
preocuparse de estas tareas y retardaría su uso. Finalmente no pusieron reparos, pues evidentemente 
eran útiles, incluso para partidos amigos ya que no contemplaban aspectos ideológicos fundamentales 
sino meramente operativos. 


Estas cartillas las entregamos al Comité Central, pero simultáneamente la distribuimos a todos los 
socialistas conocidos, incluso en el exterior. 
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Años después, en el período de la dictadura, en la primera reunión regional del PS que se intentó 
realizar y que al final solo fue gente dispersa cerca de la Villa Portales en Quinta Normal que se 
comunicaba a través de mensajeros, se nos informó que el núcleo Octavio Boettinger, el nuestro, había 
sido distinguido por su labor en capacitación y se nos otorgaba una medalla, esta era un diminuto trozo 
de plata calado con el perfil de Allende hecha por presos políticos socialistas. Esta distinción la 
recibieron Patricia Lorca y Elena Bergen. 


El trabajo de apoyo a los movimientos populares fue el trabajo más permanente y consistió en producir 
miles de volantes llamando a las protestas y manifestaciones que se realizaban, en Santiago. 


Uno de los militantes, Leyton, tenía participación en la organización y dirección de las manifestaciones 
en su población. Él era el que definía el contenido de los volantes ya que estaba en contacto con las 
masas, dos militantes femeninas vivían en Providencia donde no existía esa organización. Otro llevaba 
los volantes a una población del sur de Santiago. 
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Como señalé al principio de estas memorias, vivía en la Villa Santa Carolina, población de clase media, 
muy grande, un tercio de la cual estaba constituida de viviendas para carabineros que estudiaban en la 
Escuela de Suboficiales próxima, en ese lugar había vigilancia policial permanente. En otro sector 
menor y en casas dispersas vivían muchos suboficiales de las fuerzas armadas jubilados. En estas 
condiciones yo no logré armar algo hasta que llegó la democracia, pues la Junta de Vecinos estaba 
integrada por militares y gente de la UDI, otro tanto ocurría con el Centro de Madres. A pesar de que el 
cura de la Villa no era un opositor a la dictadura, había un grupo juvenil claramente opositor, de manera 
que durante las protestas una veintena de jóvenes recorría la Villa haciendo manifestaciones y 
apedreando los buses que se atrevían a pasar. Mi tarea era ir a buscar a mi hija menor porque era una 
activa participante y llevarla a casa pues mi esposa temblaba pensando que le podía pasar algo, pues no 
había protesta que no fuera reprimida con extrema violencia y con muchas muertes. 


Yo por mi parte, previamente a la manifestación y de noche repartía volantes casa por casa, lo que a 
veces implicaba reacciones violentas de vecinas que hasta en una oportunidad me echaron un perro, por 
suerte era pequeño y solo ladraba. Esto me obligaba a repartir los volantes muy tarde en las noches. 


El día de la protesta, yo solo, pues no logré que ningún vecino me apoyara, llevaba neumáticos viejos a 
la esquina próxima de mi casa con otros elementos hacía una gran hoguera que permanecía encendida 
durante horas. Claro que esto lo hacía con mucho miedo, pues sabía que a metros de distancia ya había 
casas de militares. Pero pude observar que durante estas protestas deben haber tenido tanto miedo como 
yo, pues cerraban sus puertas y apagaban todas las luces. Después, uno de ellos me contó que él dormía 
con su arma de servicio empuñada por si las turbas atacaban. Yo sabía que muchos otros vecinos veían 
la hoguera como un espectáculo y no tenían objeciones, pero tampoco me apoyaban en la acción. 


Para mi hija y para mí era un orgullo que al día siguiente, el diario EL MERCURIO informara de las 
poblaciones en las cuales había habido manifestaciones y figurara la nuestra, aunque lo que habíamos 
hecho era insignificante en relación con lo que se había realizado en barrios más populares. Parece que 
los militares y los carabineros estaban muy ocupados en esos lugares, lo que permitía la oportunidad de 
hacer estas pequeñas acciones. 


Cuando estas protestas se realizaban, otra de mis actividades era participar en los caceroleos golpeando 
con un martillo los tubos de gas licuado, lo que producía un ruido terrible, que a veces se multiplicaba 
con otros vecinos que hacían lo mismo. 


Como Leyton era el que estaba en un medio importante y favorable para estas acciones, elaboramos, de 
nuevo una serie de cartillas sobre lo que se debía hacer en estas protestas, la necesidad de operar en 
diversos sectores simultáneamente, el preparar y acumular material para las fogatas y las barricadas. 
También informábamos lo que había que hacer en caso de heridos y detenidos, pero principalmente 
nuestras cartillas informaban sobre la necesidad y justificación de hacer estas manifestaciones y 
velábamos por lograr que las acciones no degeneraran en actos vandálicos, especialmente 
promovíamos las acciones sólo en los días de protestas, pues en los días normales no podíamos 
provocar problemas inesperados a la población. Estas cartillas, que imprimíamos en número de 
cincuenta o más, Leyton las distribuía a las otras organizaciones poblacionales de su sector, además de 
su propia población. 
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También participåbamos en actos que se realizaban en el centro de Santiago y una vez repartimos 
volantes en conmemoración del día de la mujer, el 8 de marzo, en el Metro. 


La doctora Fanny Pollarolo, que era una gran dirigente del movimiento de derechos humanos y era 
nuestra compañera de trabajo en la FASIC nos incorporó a una gran campaña de solidaridad y dos 
militantes del núcleo participaron en muchas reuniones de apoyo a Fanny, que estaba detenida. 
También preparamos un gran lienzo de más de diez metros que con María Victoria, una militante que 
tenía automóvil, fuimos a colocarlo de día, porque era más seguro, en el puente Condell, que cruza el 
río Mapocho, y se distinguía desde mucha distancia. A esa hora era posible estacionarse en la 
Costanera, bajamos el rollo con el lienzo que decía LIBERTAD PARA FANNY POLLAROLO, lo 
amarramos apresuradamente a las pasarelas asegurándonos que el viento no lo arrugara y volvimos 
corriendo al auto ante el temor de que aparecieran los carabineros. También distribuimos muchos 
volantes en el centro en favor de Fanny. 


Otra labor que realizábamos en el núcleo socialista, era difundir información sobre derechos humanos y 


para ello imprimíamos numerosos folletos como el que se muestra a continuación sobre la situación de 
los presos políticos en 1986: 
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El avance tecnológico en todos los aspectos de la vida también llegaba a Chile, aunque con cierto retraso y yo 
escribí algunos artículos sobre el tema y en especial me interesaba aplicarlo en el trabajo político que 
realizábamos, para ello compré un computador Atari, el modelo más barato disponible y para juegos infantiles. 
Ya había aprendido el lenguaje Basic de programación y empecé a hacer programas de juegos elementales, luego 
intenté hacer algunos programas con contenido político y preparé uno con una breve descripción de los detenidos 
desaparecidos socialistas, con el trasfondo musical de la Marsellesa Socialista. Esto último me fue muy dificil, 
ya que no tengo ninguna formación en música y debía traducir las notas musicales al lenguaje Basic. En este 
trabajo me ayudó mi suegra que sabía música y con su apoyo logré finalizar el programa. Este programa sólo lo 
exhibimos en reuniones, en primer lugar en el núcleo del Partido Socialista y después en otros pocos lugares. 
Una copia la llevé a Alemania y la entregué a amigos socialistas que iban a tratar de adaptarlo a los 
computadores domésticos que allá eran mucho más avanzados. 


Actualmente, una de las militantes del núcleo recordaba que mirábamos el programa en una especie de 
ceremonia religiosa. 


Mis pequeñas agresiones. 

En muchas manifestaciones yo veía como los carabineros atacaban con violencia inusitada a cualquier 
manifestante que cayera al suelo, cuando esto ocurría, de inmediato cinco o seis carabineros lo 
apaleaban salvajemente. Yo podía entender la violencia policial cuando eran atacados, pero siempre se 
trataba de gente que huía. Parece que el adiestramiento era ensañarse con las víctimas. En una 
oportunidad que regresaba a mi casa en la micro (bus) Carrascal un carabinero iba al lado mío (todavía 
no se compraban autos) y yo me corrí para atrás y le di un tremendo pisotón al carabinero, quien llegó a 
chillar de dolor, entonces le dije: “Disculpe señor”, el carabinero me miró con odio pero no hizo nada, 
Ese día llegué más contento a mi casa. Esta maniobra la repetí dos veces más, con iguales resultado, 
pero las suspendí porque pensé que si por error volvía a pisar al mismo carabinero ya no aceptaría mis 
disculpas. Claro que la tentación era constante, porque en ese recorrido que pasaba cerca de la Escuela 
de Suboficiales era muy usado por los carabineros. Mi última agresión a carabineros fue una mañana 
en la Alameda con Bandera. Cerca de allí había una manifestación por el asesinato de José Manuel 
Parada, un carabinero venía saliendo por la escala del Metro y miró con curiosidad hacia donde se oían 
los gritos lejanos, yo observé que no miraba hacia adelante y me puse en posición inclinada de lado y 
como soy corpulento y el carabinero, distraído vino a pegarse un estrellón conmigo, trastabilló y estuvo 
a punto de caerse, pero sólo se le cayó la gorra, la gente, que era bastante, se puso a reír y el carabinero 
confundido recogió su gorra y yo como de costumbre le dije: “Disculpe señor” y seguí caminando. 
Estas actitudes poco amables eran mis pequeñas venganzas en contra de la bestialidad policial y sólo 
eran posibles porque yo era un hombre mayor, si hubiera sido joven, la reacción policial habría sido 
distinta. 
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CAPÍTULO XIN 
1990-93 Retorno a la Vicaría de la Solidaridad. 


Democracia endeble. 

Según la historia oficial, la dictadura terminó cuando Patricio Aylwin fue elegido Presidente en las 
elecciones del 14 de diciembre de 1989, sin embargo, el poder de la derecha económica y de sus 
aliados militares se mantuvo casi incólume Y la Democracia Cristiana, el principal partido opositor 
había abrazado los principios del neoliberalismo, de manera que el cambio fue muy intrascendente. 


En el Partido Socialista y en la sociedad chilena se había discutido mucho como debería ser la 
transición. Algunos propiciaban la lucha armada o por lo menos una insurrección popular, la idea era 
derrocar la dictadura con las protestas haciéndolas cada vez más masivas. La otra posición que yo 
compartía era que había que lograr controlar la presidencia de la República haciendo concesiones, pero 
una vez respaldados por la legitimidad de una elección, ir destruyendo los enclaves del autoritarismo. 
Sin embargo, si bien se impuso la orientación pacífica, una vez controlado el ejecutivo y el parlamento 
vaciló en enfrentar los enclaves dictatoriales y se cedió en muchos aspectos. La mayoría de nuestro 
núcleo adhirió a la transición pacífica con la frustración consecuente. Mi temor era que la dictadura 
habría respondido a las protestas con masacres de civiles desarmados y si se incrementaban éstas, la 
represión también aumentaría y para mí, una persona muerta era una tragedia de toda la humanidad. 
Además siempre pensaba que la muerte de alguien en estas luchas podría ser las de mis propios hijos 
que participaban en ellas. 


Para mí, el triángulo de hierro de la derecha, los militares y el imperialismo norteamericano era 
invencible, más aún cuando empezaba el derrumbe del socialismo real. 


En estas circunstancias debíamos presionar por los cambios, pero sin aceptar una lucha frontal y en el 
caso específico mío, era el tratar de hacer un balance de lo que había sido la dictadura militar para que 
no se diluyera en la historia oficial. Y la oportunidad apareció. 


La obra fundamental de la Vicaría. 

El trabajo que había realizado la mencionada sub red de informática para modernizar las instituciones 
de derechos humanos había ganado un relativo prestigio y ya la computación se usaba masivamente, en 
parte porque habíamos hecho cursos de capacitación a muchos funcionarios y a través de estos cursos 
conocí a Alejandro González, el Secretario General de la Vicaría de la Solidaridad. González era un 
dirigente del Partido Demócrata Cristiano y había sido Subsecretario de Justicia. En las clases que 
dictábamos se presentó la oportunidad de conversar sobre el futuro de la Vicaría y del movimiento de 
derechos humanos y así supimos que la Vicaría haría un estudio global del período de la dictadura, lo 
que implicaba estudiar no sólo la violación a los derechos humanos, sino que el sentido de la represión 
y su vinculación con el desarrollo económico y político, analizando también el movimiento sindical y 
los cambios en el derecho. 
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Yo habia pensado exactamente en lo mismo, hacer una obra que juzgara a la dictadura y fuera una losa 
de tal peso que impidiera generar en el futuro situaciones sociales parecidas al terror de la dictadura 
militar de derecha. 


Una experiencia era el del terror de la revolución francesa. La derecha francesa había logrado confundir 
la revolución con el terror, lo que a mí me parecía una tergiversación histórica. En cambio en Chile la 
dictadura militar había sido casi puro terror y trataba ahora de construir un rostro histórico falso. Era la 
oportunidad de impedirlo. 


Un día, Alejandro González me citó a su oficina y me dijo que había leído mis libros y que le 
interesaba que yo colaborara en el gran proyecto de producir el estudio final sobre la dictadura, 
Mencionó a varios abogados y sociólogos que harían las distintas partes del proyecto. Iba a ser como 
una colección de estudios sobre los distintos aspectos de la dictadura. 


El problema que se presentaba es que la Vicaría tenía que tener permanentemente buenas relaciones 
con la FASIC y no podía crear problemas que rompieran esta armonía, que había sido fundamental en 
el trabajo de defensa de los derechos humanos. Alejandro González creía que el Secretario Ejecutivo de 
FASIC, Claudio González, podría considerar que la Vicaría le estaba quitando a uno de sus 
colaboradores. 


En realidad el problema no existía, porque Claudio González sabía que la FASIC disminuiría sus 
actividades en función de que ya no se aplicaba la política de violaciones a los derechos humanos y nos 
había advertido que deberíamos buscar otros trabajos. Con esta explicación, Alejandro González me 
asignó la tarea de hacer un estudio sobre la política represiva de la dictadura, conteniendo las 
estadísticas de todas las violaciones a los derechos humanos, los dos aspectos relacionados: la política 
y su ejecución. 


Para mí, esta investigación fue la más importante que he realizado. 


Tenía un plazo de un año para hacer el trabajo y semanalmente debería presentar los avances a un 
sociólogo que estaba encargado de los cambios sociales durante la dictadura. Este sociólogo recogía los 
avances de todos los investigadores y se lo llevaba al abogado supervisor del proyecto, creo que el 
abogado Esponda: Yo trabajé disciplinadamente durante seis meses y todos los avances presentados 
fueron aceptados. Al cabo de esos seis meses y con meses de anticipación al plazo convenido entregué 
el trabajo total. Uno no sabe si lo que ha hecho está bien, mal o muy mal. El abogado supervisor, por lo 
menos lo aceptó sin observaciones. Mi autocrítica era positiva, era lo mejor que había hecho. La obra 
se llama “La represión en Chile, 1973-1989”. 


Sin embargo, de todos los otros autores que iban a hacer los otros temas, sólo el abogado encargado de 
los cambios legales terminó su trabajo. Todos los demás, al cumplirse el año de plazo no los habían 
terminado y peor aún, declararon que no podrían hacerlo porque no habían encontrado la información 
que necesitaban. Así se diluyó la obra con que iba a culminar la labor de la Vicaría. 


La Vicaría terminó sus actividades en 1992, excepto el Centro de Documentación, que fue trasladado a 
otro edificio del Arzobispado. La institución que heredó parte de las funciones de la Vicaría fue una 
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comisión pública creada para esos efectos: La Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación que 
Alejandro González dirigió como Secretario Ejecutivo, quien me comunicó que quería que yo me 
hiciera cargo del sistema computacional de esta Comisión. Yo le dije que no podía asumir una tarea de 
esa envergadura, pues yo era un mero aficionado de la informática, pero que no tenía ninguna 
formación profesional en la materia. 


Mi trabajo principal de 217 páginas y 65 cuadros estadísticos mostraba cómo la política represiva fue 
una aplicación de la doctrina de seguridad nacional enseñada a los militares latinoamericanos por el 
Pentágono Norteamericano. La represión tenía como finalidad lograr la pasividad popular, para lo cual 
el instrumento esencial y central de la política de terror establecida fue la tortura, porque ella es 
insoportable y produce efectos aterrorizadores en la población y debilita incluso a los mismos 
militantes que la sufren o que simplemente la temen. Yo había estudiado la tortura durante muchos años 
y había sido miembro de la Comisión Contra la Tortura. 


Desde el punto de vista estadístico utilicé datos de la Vicaría y de los demás organismos de derechos 
humanos, pero también las estadísticas oficiales demográficas, policiales, de salida y entrada de 
personas al país, de mortalidad y otras, lo que permitía hacer estimaciones mucho más completas. Este 
estudio nunca se publicó. Alejandro González que había sido el promotor de la obra general había 
fallecido. Yo creo que las autoridades eclesiásticas que debían aprobar estos libros jamás habrían 
aprobado el mío, pues ahora abogaban por una política de conciliación con los empresarios y el 
ejército. Además el gobierno democrático tenía una política oficial de “Reconciliación” y de “justicia 
en la medida de lo posible”. 


El problema de trasfondo fue que la tortura es un tema que la dictadura exigió que no se considerara y 
como de costumbre... la civilidad cedió. Por su parte la Iglesia Católica proclive al perdón de todos los 
crímenes, impuso en el Informe Valech, informe sobre las violaciones a los derechos humanos, que se 
declarara oficialmente que toda la información sobre tortura sólo se podría abrir en el plazo de 
cincuenta años y que los tribunales de justicia no podrían acceder a esta información. ¡Esta fue la 
negación más descarada a los derechos humanos que se haya hecho en el mundo! Había que esperar 
medio siglo para procesar a los torturadores. 


Ante esta situación y como el libro estaba registrado con derecho de autor a mi nombre, yo hice una 
pequeña edición en el computador de unos veinte ejemplares y lo envié a algunas bibliotecas y a 
amigos. Nadie me dio su opinión, excepto Carmen Garretón, que era la encargada del Centro de 
Documentación de la Vicaría, pero su lectura era una revisión para advertirme de posibles errores 
solamente, antes de entregarlo oficialmente al abogado supervisor. En este libro yo sostenía la tesis de 
que la tortura había sido el instrumento central de toda la represión, razón por la cual, presumo que la 
Iglesia se negó a publicarlo conforme al informe Valech. Mi trabajo más importante quedó olvidado. 
Solo varios años después, cuando había vuelto a la Escuela de Ciencias Políticas y Administrativas, su 
director, que era Manuel Antonio Garretón, Premio Nacional de Humanidades, me dijo al pasar: “Yo leí 
tu libro sobre la represión. Creo que es lo mejor que se ha escrito en Chile sobre el tema”. Fue el único 
comentario que escuché. 
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CAPITULO XIV 
Nuevos compromisos. 


Frustraciones y esperanzas. 

Trabajé otro año en la Vicaría, en el Centro de documentación, pero fue casi puro trabajo muscular pues 
se trató del traslado de los libros a otra sede del Arzobispado porque la Vicaría se terminaba. En este 
período conocí a Rainer Huhle, un alemán que tenía un centro de documentación sobre Chile en 
Nuremberg. Como la Vicaría estaba trasladando su centro de documentación y había mucho material 
repetido y sobrante se lo dimos y mi hijo Cristián y yo, lo acompañamos a llevar los bultos al correo. 
Desde entonces, cada vez que Rainer vuelve a Chile me pasa a ver y hemos tenido una larga amistad 
postal, a pesar de que me ha invitado muchas veces a conocer su centro y la labor que realiza en torno 
al Tribunal de Nuremberg, nunca he podido ir, pero eso no ha impedido, como en otros casos que estos 
amigos solidarios con Chile se transformen en buenos amigos personales. 


Mi trabajo en Derechos humanos continuó durante más años, ya en democracia. En el Partido 
Socialista formamos la Secretaría Nacional de Derechos Humanos, a la cual se incorporaron muchos 
miembros de las agrupaciones de familiares de las víctimas de la represión, ex presos políticos y ex 
trabajadores de instituciones de derechos humanos. Centralizamos el trabajo en producir información 
para el interior del Partido y para definir la posición socialista frente a los acontecimientos relativos a 
los derechos humanos. Esta labor debí suspenderla pues un día, el senador Letelier asistió a una de 
nuestras reuniones y me informó que yo no podía seguir de secretario de esa Secretaría, pues según los 
estatutos debía estar a cargo de un senador y él asumía desde ese día el cargo. Posteriormente, la 
Comisión dejó de funcionar porque el senador encargado faltaba a las reuniones, dado que tenía 
muchos compromisos. 
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Así terminó mi trabajo, mi lucha por los derechos humanos no había sido con balas, sólo con el sudor y 
la pluma (¿o el computador?). Yo quedé satisfecho con lo que había hecho, pero también me quedó el 
recuerdo del miedo insoportable por los instrumentos aterradores que usaba la dictadura en contra de 
las personas y como trabajaba en el frente de los derechos humanos permanentemente estaba en 
contacto con las víctimas y sus terribles experiencias. 


En realidad yo fui una excepción afortunada, al extremo que mi amiga Silvia Pinilla, secretaria de la 
Comisión Chilena de Derechos Humanos, que había estado detenida y torturada, me dijo muchos años 
después “Con todo lo que hiciste nunca te pasó nada... debes ser agente de la CNT”. 


Sin embargo, en los años siguientes, algunos temas de derechos humanos surgieron. Como vivíamos 
en democracia, yo consideré que el tema de los derechos humanos pasaría a ser fundamental y que 
Chile utilizaría toda su imagen internacional desarrollada en ese ámbito. Pensaba que los embajadores 
chilenos levantarían los principios de los derechos humanos en todos los países, pasaríamos a ser una 
especie de promotores de esos valores, al estilo de como Suiza lo hizo con la paz. En el núcleo del 
Partido Socialista, Patricia Lorca siempre dijo que la solidaridad se agradecería, pero que lo 
fundamental era retribuirla con otros pueblos que sufrieran y que esta actitud debía ser permanente. 
Cuando tuve oportunidad de conversar este tema con los embajadores chilenos de Egipto y de Túnez, 
ambos, en distintas circunstancias, me miraron como si estuviera loco, las instrucciones que habían 
recibido eran tajantes, no debían tener ninguna injerencia con la política local. A pesar de que yo traté 
de destacar el sentido universal de los derechos humanos y de criticar que estos derechos no se 
respetaban en esos dos países, no logré ninguna comprensión de parte de estos embajadores que me 
miraba como alguien iluso que no entendía nada de la sustancia de la diplomacia. Yo les recordé el rol 
de los embajadores de Francia, Italia, Dinamarca, Suecia, Noruega y hasta de Panamá y de muchos 
otros países, durante la dictadura militar en Chile, pero no los conmoví en absoluto. Yo tampoco 
pretendía que se metieran en la política local, pero siempre se puede hacer algo, por ejemplo 
conferencias sobre el mismo caso chileno o la labor de la ONU, etc. ¡Y ambos eran de izquierda! 


El otro traspié de este mismo tipo fue una nota que le envié al Ministro de Relaciones Exteriores , el 
Sr. Silva Cimma, solicitando que Chile adhiriera a HURIDOCS y pagara una cuota anual, como otros 
países: Después de muchos meses recibí una respuesta verbal de rechazo a la solicitud. Volví a insistir 
relatando todas las acciones de solidaridad con Chile que había tenido HURIDOGCS y la obligación que 
tenía Chile ahora de luchar por la vigencia de los derechos humanos en todo el mundo. Esta vez el 
resultado fue catastrófico, el Sr. Ministro me envió un embajador que me comunicó que consideraba 
que mi solicitud era una ofensa y que mi obligación era ser respetuoso con las autoridades. Parece que 
quería que yo le pidiera perdón. 


Finalmente, el otro traspié fue cuando consideré la posibilidad de difundir los derechos humanos a 
nivel universitario. Ya había solicitado mi reincorporación a la Universidad de Chile, pero como a todos 
los profesores exonerados, la solicitud fue rechazada con los argumentos de que ya no existía mi 
cátedra y que no habían vacantes. Entonces preparé un programa de Derechos Humanos para dictar en 
la Facultad de Ciencias y allí lo presenté. Fue aceptado, con la única condición de que los alumnos que 
lo siguieran lo harían libremente, es decir no se consideraría como requisito regular. Conversé con los 
dirigentes del Centro de Alumnos y me aseguraron que habría muchos interesados y fijamos la fecha, 
hora y sala. 
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El día señalado, Andrés Domínguez daría la clase inaugural y ocurrió que no se presentó ni siquiera un 
alumno. Entonces entendí el fenómeno que ocurría, en ninguna parte se había logrado establecer este 
tipo de cursos, a pesar de lo que creían los miembros del movimiento de Derechos Humanos. Parece 
que se había hablado tanto del tema, que la generalidad de la gente estaba saturada de él o consideraba 
que ya sabía lo suficiente sobre la materia. Aún hoy, cuarenta años después del golpe, no se logra dictar 
este tipo de cursos y aún se discute cómo y por qué. La última idea es incorporarlo junto con ética y 
derecho en un curso de educación cívica a nivel secundario. 


Empezaba una nueva etapa de mi vida, como de costumbre, definí cual sería mi trabajo sustancial. 
Sabía que durante la dictadura, el poder se había concentrado casi totalmente y de acuerdo con las tesis 
de Lord Acton, el poder corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente. En la dictadura 
militar esta tesis se había cumplido a cabalidad, encabezada por Pinochet y sus generales y seguida por 
toda la clase empresarial que se habían enriquecido con la corrupción masiva. Inmediatamente me di 
cuenta de que la corrupción sería una herencia que penetraría la democracia renaciente y había que 
atacarla para impedir que ella fracasara. Desde entonces me dediqué al estudio del tema de la Ética y la 
probidad-corrupción y en los veinte años siguientes escribí libros y decenas de artículos sobre el tema y 
lo enseñé en las universidades y servicios públicos. Creo que mi aporte no ayudó mucho a impedir la 
proliferación de la corrupción política. ¡Pero tampoco me arrepiento de haberlo hecho! 


Pero ese es otro capítulo de mi vida. 


Santiago, agosto de 2015. 
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ANEXOS 


LIBROS Y ARTICULOS SOBRE DERECHOS HUMANOS DE PATRICIO ORELLANA VARGAS. 


LIBROS 
Patricio Orellana Vargas, Violaciones a los Derechos Humanos e Informaciön, 
Santiago, FASIC, Colección Documentos, 1989. 


Patricio Orellana Vargas, Algunos aspectos cuantitativos de la situación de los presos políticos 
en Chile, Santiago, FASIC, Colección Documentos, 1988 


Patricio Orellana Vargas, EIl exilio chileno, Falmer. IDS Institute of Development Studies, University 
of Sussex, 1981 


Patricio Orellana Vargas y Elizabeth Quay Hutchison, EI movimiento de derechos humanos en 
Chile, 1973-1990, Santiago, Centro de Estudios Políticos Latinoamericanos Simón Bolívar, CEPLA, 
1991. 


Patricio Orellana Vargas, editor, Derechos Humanos e Informática, la experiencia 
latinoamericana, Santiago, FASIC, Colección Documentos, 1991. 


Patricio Orellana y varios autores, Glosario de definiciones operacionales de las violaciones a 
los Derechos Humanos, Santiago, FASIC, 1989 


Patricio Orellana y varios autores, Glosario de definiciones operacionales de las Violaciones a 
los Derechos Humanos, Santiago, FASIC, edición trilingúe en español, inglés y francés, 1991. 


Patricio Orellana Vargas, La represión en Chile, 1973-1989, Santiago, mimeo, 1990. 


Patricio Orellana Vargas, La represión en Chile, 1973-1989, Santiago-Estocolmo,editorial Senda- 
Forlag i Stockholm 2015 . 
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ARTÍCULOS 


19870000 (en colaboración con Hugo Frühling) Organizaciones No gubernamentales de Derechos 
Humanos bajo regímenes autoritarios. El caso chileno desde una perspectiva comparada. 
19890000 Información y Derechos Humanos, el caso de Chile. 

19890000 Information and Human Rights: The case of Chile 

19890000 El uso de la informática en la defensa de los derechos humanos en América Latina. 
19900200 Derechos Humanos y Computación. 

19930000 Democracia y derechos humanos desde una perspectiva socialista 

19980323 Violaciones a los Derechos Humanos y conflictos pendientes. 

20020304 Una fecha trascendente para la Humanidad. 

20020702 Bienvenida la Injerencia. 

20021013 La información militar. 

20030823 ¿Nunca más?. 

20030803 Carreristas y O'Higginistas. 

20040814 Homenaje a los estudiantes. 

20050128 El Holocausto y el genio judío. 


Los libros y artículos se pueden ver en la página web de Patricio Orellana www.probidadenchile.cl 
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APÉNDICE 


Las siguientes distinciones me fueron otorgadas por mi colaboración en la lucha por 
el respeto a los derechos humanos durante la dictadura militar de la derecha. 
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DERECHOS HUMANOS 


MEDALLA DE LOS 50 ANOS POR SU APORTE ALOS 
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POR SU TRAYECTORIA EN DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS 
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EN GRATITUD Y RECONOCIMIENTO 

PQR SU ABNEGADA ENTREGA EN LA DEFENSA 
Y PROMÓCION DE LOS DERECHOS HUMANOS, 

COMO TRABAJADOR DE NUESTRA INSTITUCION 


| | , | 
= IS VICARIA DE LA SOLIDARIDAD 





POR SU TRABAJO EN LA VICARÍA DE LA SOLIDARIDAD 
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